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PREFACE 


Tuis edition of the perennially popular Z’Addé Con- 
stantin has been prepared with the purpose of giving the 
student just the quality and quantity of help he needs at 
just the time when he needs it. To that end the Notes 
have been made extensive wherever geography, history, 
or syntax has rendered extensive notes advisable. The 
saving in the student’s time made by generous historical 
and geographical explanations justifies this elaboration of 
the notes. Z’Adbéé Constantin is rich in allusions which 
give it a distinctly French atmosphere, and in many places 
these allusions are made clearer to the reader by a word 
of comment from some responsible and authoritative 
source. 

The French idioms of this story are listed, each at least 
once, in the vocabulary, where they should be sought if 
they are not in the notes. ‘The vocabulary contains pro- 
nunciations of those French words which might puzzle 
the student and also gives irregularities in inflection. 

Exercises have been provided to furnish review mate- 
rial and to give students some practice in expressing 
themselves in easy French. In these exercises every 
effort has been made to keep the English sentences 
simple, to use only practical words, and to treat only 
easy grammatical topics. The use of this material by 
teachers who wish to assign “composition” work will 
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result in considerable saving of time for both teacher 
and pupil. , 

The Lists of Irregular Verbs and of verbs that ar 
followed by certain prepositions, and the Rules for the 
Formation of Adverbs and for the Official Orthography 
will be found a great help in lightening the work of the 
pupil. 
The editor acknowledges his indebtedness to the house 
of Calmann-Lévy, Paris, for permission to use the illus- 
trations by Madame Madeleine Lemaire. In the eighties 
of the last century these delightful pictures added not a 
little to the popularity of Z’Absé Constantin, 


E. M. 
CHICAGO, 
June 1, 1915, 
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BIOGRAPHICAL INTRODUCTION 


Lupovic HaLEvy (1834-1908), dramatist and novelist, 
was born in Paris, January 1,. 1834. Upon the com- 
pletion of his studies at the Lycée Louis le Grand, he 
entered the service cf the government, first in the war 
office, then in the colonial department, and finally in the 
Corps Législatif. 

But the atmosphere in which Halévy was reared made 
him naturally incline toward a literary career. His father 
was fairly well known as a writer; he was the author of 
a rather formidable list of histories, stories, and poems. 
Later he collaborated with his son on an operetta, Ze 
Mari sans le savoir (1860), music by the Duke of Morny. 
An uncle of Halévy was noted as a composer and as a 
teacher of the theory of music. He had many famous 
pupils, of whom, for the purposes of this biography, we 
need mention only Georges Bizet (1838-1875), who wrote 
the music to Halévy’s libretto of Carmen. Owing to the 
uncle’s connection with the theaters and with the musical 
world it was not difficult for the boy Ludovic to have 
access to the stage and to learn it from the practical side. 

While he was employed by the government, Halévy 
was, in his leisure time, writing librettos for light operas. 
At first he wrote under the name of Jules Servieres ; later 
(1856) he used his own name. He was fortunate in hav- 
ing the composer Offenbach to write the music for these 
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librettos. ‘The two worked together for a period of fif- 
teen years. In the earlier part of his drarnatic career 
Halévy wrote in collaboration with Léon Battu and Hector 
Crémieux. In 1861 his Orphée aux Enfers (Crémieux, 
collaborator ; music by Offenbach) was presented in Paris 
at a theater called the Bouffes-Parisiennes. Though his 
productions had been staged since 1855, and had met 
with some favor, this was his first great success. By 1865 
his reputation was established, and he severed his con- 
nection with the government, and from that time devoted 
himself to dramatic work. 

About 1860 Halévy had become acquainted with 
Henri Meilhac.’ For twenty years the two men wrote 
in collaboration, but in 1880 they quarreled, and Halévy’s 
dramatic productivity came toanend. Sarcey has pointed 
out the economy of this collaboration: “ Meilhac’s vivid 
imagination was productive of quantities of fantastic and 
bizarre material, which was often not in a form to be 
of the best practical value: Halévy’s keen common sense 
rejected the impossible and remade the rest of Meilhac’s 
offerings.” It is not fair, however, to conclude from this 
that Halévy was devoid of originality or creative powers. 
His numerous independent productions are a sufficient 
proof to the contrary. 

In the historical field Halévy has done himself much 
credit. He published in Ze Zemps (Paris) a series of 
articles on the invasion of France by, the Prussians (Ger- 
mans), 1870-1. » These were later reprinted in a volume 
with the title Z’/nvasion. They are all accounts of events 
of which Halévy was an eyewitness, or about which he 

1 Pronounce May-yahk, the / being silent as in sommeil; h — 
silent. 
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had been able to collect good evidence. ‘They are re- 
markable for their dramatic picturesqueness, 

In 1875 he wrote the libretto called Carmen. ‘This is 
probably the best known in America of any of his dra- 
matic pieces. We rank it as “grand opera,” though the 
French authorities class it as ‘comic opera.” The libretto 
follows — though at a great distance — Mérimée’s power- 
ful novel called Carmen. Thousands of Americans enjoy 
this opera every year, but only a few of them think of 
the author of Z’Addé Constantin as the author of the 
libretto. Georges Bizet, previously mentioned, com- 
posed the music. 

Besides the books already mentioned as in the non- 
dramatic field Halévy had published three others before 
1881, among them Un Mariage d’ Amour, which is well 
known here. In 1882 his L’Aé6é Constantin appeared, 
“one of the greatest successes of modern fiction,” which 
repeated this success on the stage. In the eleven years 
that followed he published some half dozen books, none 
of which achieved unusual fame. From 1893 till his 
death (May 8, 1908) he spent his leisure in Paris fre- 
quenting his accustomed haunts, but producing nothing. 

In 1884 he was elected a member of the French Acad- 
emy — doubtless because of his authorship of L’Addé 
Constantin —and was “received” into the Academy 
in 1886. 

Halévy’s dramatic works may be conveniently classified 
as operas, farces, and comedies. His collaborations with 
Meilhac have been published in eight volumes, rgoo—2. 
The following list of his works is fairly complete: — 

Une Pleine Lau and Madame Papillion before 1856 and 
under the name of Jules Serviéres. 
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Ba-ta-clan, operetta, 1855; JL’ /mpresario, operetta, 
1856; Rose e¢ Rosette, vaudeville, 1858; Le Marit sans 
Ze savoir, operetta, 1860; La Chanson de Fortunio, Le 
Pont des Soupirs, Orphée aux Enfers, operettas, 1861 ; 
Les Brebis de Panurge, La Clef de Metella, Les Moulins 
a@ Vent, 1862; Le Bréstlien, 1863; Le Train de Minuit, 
1864; La belle Helene, 1865; La Barbe-Bleue, 1866 ; 
La Grande Duchesse de Gerolstein, 1867; La Périchole, 
Le Chateau a Toto, Le Bouquet, Fanny Lear, 1868; 
Froufrou, La Diva, Les Brigands, 1869; Tricoche et 
Cacolet, 1871 ; Madame attend Monsieur, Le Réveillon, 
1872; Le Fandango, 1877; Le Pett Digmieye, ve 
Mari de la Débutante, Le Petit Hotel, 1879; La Petite 
Mere, 1880. 

Novels and Short Stories: Marcel, 1876; Les Petites 
Cardinal, 1880; Un Mariage d’ Amour, 1881; L’ Abbé 
Constantin, 1882; La Famille Cardinal, Criquette, Deux 
Mariages, Princesse, 1883 ; though some give the date 
1886 for the latter; Votes et Souvenirs, 1888; Reécits 
de Guerre, 1891 ; Karikari, 1892; Mariette, 1893. 


L’ABBE CONSTANTIN 


I 


D’un pas encore vaillant et ferme, un vieux prétre 
marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. Il y 
avait déja plus de trente ans que l’abbé Constantin était 
curé de ce petit village qui dormait la, dans la plaine, au 
bord d’un mince cours d’eau appelé la Lizotte. 5 

L’abbé Constantin, depuis un quart d’heure, longeait 
le mur du chateau de Longueval; il arriva devant la 
grille d’entrée qui s’appuyait, haute et massive, sur deux 
lourds piliers de vieilles pierres brunies et rongées par le 
temps. Le curé s’arréta et tristement regarda deux 10 
immenses affiches bleues placardées sur les piliers. 

Ces affiches annongaient que, le mercredi 18 mai 1881, 

a une heure de relevée, aurait lieu, a l’audience des 
criées du tribunal civil de Souvigny, la vente du domaine 
de Longueval, divisé en quatre lots: , 15 
1° Le chateau de Longueval et ses dépendances, belles 
piéces d’eau, vastes communs, parc de cent cinquante 
hectares entiérement clos de murs et traversé par la © 
riviere de la Lizotte. Mise a prix: six cent mille francs ; 

2° La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, 20 
mise a prix: cing cent mille francs ; 

3° La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante 
hectares, mise 4 prix: quatre cent mille francs ; 

4° La futaie et les bois de la Mionne, d’une conte- 
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nance de quatre cent cinquante hectares, mise a prix: 
cing cent cinquante mille francs. 

Et ces quatre chiffres additionnés au bas de l’affiche 
donnaient la respectable somme de deux millions cin- 

5 quante mille francs. 

Ainsi donc il allait étre divisé, ce magnifique domaine 
qui, depuis deux siécles, échappant au morcellement, 
avait toujours été transmis intact, de pére en fils, dans la 
famille des Longueval. L’affiche annongait bien que, 

roaprés l’adjudication provisoire des quatre lots, il y aurait 
faculté de réunion et mise en adjudication du domaine 
tout entier; mais c’était un bien gros morceau et, selon 
toute apparence, aucun acheteur ne se présenterait. 

La marquise de Longueval était morte, six mois aupa- 

rs ravant; en 1873, elle avait perdu son fils unique, Robert 
de Longueval ; les trois héritiers étaient les petits-enfants 
de la marquise, Pierre, Héléne et Camille. On avait da 
mettre le domaine en vente, Héléne et Camille étant 
mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans, 

zoavait fait des folies, était 4 moitié ruiné et ne pouvait 
songer a racheter Longueval. 

Il était midi. Dans une heure, il aurait un nouveau 
maitre, le chateau de Longueval. Et ce maitre, qui 
serait-ilP Quelle femme, dans le grand salon tout en- 

25touré d’anciennes tapisseries, prendrait, au coin de la 
cheminée, la place de la marquise, la vieille amie du 
pauvre curé de campagne? C’était elle qui avait relevé 
léglise du village; c’était elle qui se chargeait de l’ap- 
provisionnement et de l’entretien de la pharmacie tenue 
3oau presbytére par Pauline, la servante du curé; c’était 
elle qui, deux fois par semaine, dans son grand landau 
tout encombré de petits vétements d’enfant et de gros — 
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jupons de laine, venait prendre l’abbé Constantin et fai- 
sait avec lui ce qu’elle appelait /a chasse aux pauovres. 

Il reprit sa marche en pensant a tout cela, le vieux 
prétre... Puis il pensait aussi,—les plus grands 
saints ont eu leurs petites faiblesses, — il pensait aussi 5 
a ses chéres habitudes de trente années brusquement 
interrompues. ‘Tous les jeudis et tous les dimanches, il 


dinait au chateau... Comme il était gaté, choyé, ca- 
liné!... La petite Camille — elle avait huit ans— 
venait s’asseoir sur ses genoux et lui disait : To 


— Vous savez, monsieur le curé, c’est dans votre église 
que je veux me marier, et bonne maman enverra des 
fleurs tout plein, tout plein l’église... plus que pour le 
mois de Marie. Ce sera comme un grand jardin tout 
blanc, tout blanc, tout blanc ! 15 

Le mois de Marie!... C’était alors le mois de 
Marie; l’autel, autrefois, A cette époque-la, disparaissait 
sous les fleurs apportées des serres du chateau. Cette 
année, sur l’autel, rien que quelques pauvres bouquets de 
muguet et de lilas blanc, dans des vases de porcelaine 20. 
dorée. Autrefois, tous les dimanches, a la grand’messe, 
et tous les soirs, pendant le mois de Marie, mademoiselle 
Hébert, la lectrice de madame de Longueval, venait tenir 
le petit harmonium donné par la marquise... Aujour- 
d@hui, le pauvre harmonium, réduit au silence, n’accom- 25 
pagnait plus la voix des chantres et les cantiques des 
enfants. Mademoiselle Marbeau, la directrice de la 
poste, était un peu musicienne, et de bien bon cceur 
elle aurait pris la place de mademoiselle Hébert ; mais 
elle n’osait pas, elle avait peur d’étre notée comme clé- 30 
‘ricale et d’étre dénoncée par le maire, qui était libre 
‘penseur. Cela aurait pu nuire a son avancement. 
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Le mur du parc venait de finir, de ce pare dont tous 
les détours étaient familiers au vieux curé. La route 
suivait maintenant les bords de la Lizotte et, de l’autre 
cété de la petite riviére, s’étendaient les prairies des 

5 deux fermes ; puis, au dela, s’élevait la haute futaie de la 
Mionne. Morcelé... le domaine allait étre morcelé!... 
Cette pensée déchirait le coeur du pauvre prétre. Pour 
lui, tout cela, depuis trente ans, tenait ensemble, faisait 
corps. C’était un peu son bien, sa chose, cette grande 

ro propriété. Il se sentait chez lui sur les terres de Longue- 
val. Il lui était arrivé plus d’une fois de s’arréter com- | 
plaisamment devant quelque immense champ de Dlé, 
d’arracher un épi, de l’égrener et de se dire : 

—Allons! le grain est beau, bien ferme et bien 

rsnourri. Nous aurons cette année une bonne récolte. 

Et, joyeusement, il reprenait sa route a travers ses 
champs, ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes les 
choses de sa vie, par toutes ses habitudes, tous ses 
souvenirs, il tenait 4 ce domaine dont la derniére heure 

20 était venue, ; 

L’abbé apercevait au loin: la ferme de Blanche- 
Couronne ; ses toitures en tuiles rouges se détachaient sur 
la verdure de la futaie. La ehcore, le curé se trouyait 
chez lui. Bernard, le fermier de la marquise, était son 

2s5ami, et, lorsque. le vieux prétre s’était attardé dans ses 
visites aux pauvres et aux malades, lorsque, le soleil se 
rapprochant de Vhorizon, l’abbé se sentait un peu de 
fatigue dans les jambes et de tiraillements dans l’estomac, 
il s’arrétait, soupait chez Bernard, se régalait d’un bon 

go fricot de lard et de pommes de terre, vidait son pichet 
de cidre; puis, aprés le souper, le fermier attelait sa’ 
vieille jument noire A son petit cabriolet et reconduisait 
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le curé 4 Longueval. ‘Tout le long de la route, ils bavar- 
daient et se querellaient... Le curé reprochait au 
fermier de ne pas venir a la messe, et celui-ci de ré- 
pondre : 


— La femme et les filles y vont pour moi... Vous: 


savez bien, monsieur le curé, c’est comme ca chez nous. 
Les femmes ont de la religion pour les hommes. Elles 
nous feront ouvrir les portes du paradis, 

Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit 
coup de fouet a la jument noire : 

—Sily enaun! 

Le vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet. 

—Comment! s’il y en a un? Mais certainement il 
yenaun! 

—Alors vous y serez, monsieur le curé. Vous dites 
que ce n’est pas sfir... et moi, je vous dis que si... 
Vous y serez! vous y serez! a la porte, guettant vos 
paroissiens et continuant 4 vous occuper de nos petites 
affaires... Et vous direz a saint Pierre... car c’est 
bien saint Pierre, n’est-ce pas, qui tient les clefs du 
paradis? 

— Oui, c’est saint Pierre. 

—— Eh bien, vous lui direz, 4 saint Pierre, s’il veut me 
fermer la porte au nez, sous prétexte que je n/’allais 
pas a la messe, vous lui direz: “ Bah! laissez-le passer 


10 


25 


tout de méme... C’est Bernard, un des fermiers de. 


madame la marquise, un brave homme. II était du 
conseil municipal, et il a voté pour le maintien des sceurs 
qu’on voulait renvoyer de l’école.” (a touchera saint 


Pierre, qui répondra: “Eh bien, allons, passez, Bernard, 30 


mais c’est bien pour faire plaisir 4 M. le curé.” Car 
vous serez encore curé la-haut, et curé de Longueval. 
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Ce serait trop triste pour vous le paradis, si ga vous em- 
péchait de rester curé de Longueval. 
Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n’avait été que 
cela, n’avait jamais révé autre chose et n’avait jamais 
svoulu autre chose. A trois ou quatre reprises, on lui 
avait proposé de grosses cures de canton, d’un bon rap- 
port, avec un ou deux vicaires. Il avait refusé. I] 
aimait sa petite église, son petit village, son petit presby- 
tere. Il était la seul, tranquille, faisant tout lui-méme ; 
10 toujours par voies et par chemins, sous le soleil et sous 
la pluie, sous le vent et sous la gréle. Son corps s’était 
endurci a la fatigue, mais son ame était restée douce et 
tendre. 
Il vivait dans son presbytére, grande maison de paysan 
1s qui n’était séparée de l’église que par le cimetiére. 
Quand le curé montait a l’échelle pour palisser ses poi- 
riers et ses péchers, par-dessus la créte du mur il aper- 
cevait les tombes sur lesquelles il avait dit les derniéres 
priéres et jeté les premiéres pelletées de terre. Alors, 
20 tout en faisant sa besogne de jardinier, il disait mentale- 
ment une petite oraison pour le salut de ceux de ses 
morts qui l’inquiétaient et qui pouvaient étre retenus 
dans le purgatoire. I] avait une foi naive et tranquille. 
Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus 
zssouvent que les autres, avait sa visite et ses priéres. 
C’était la tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud, 
mort entre ses bras en 1871, et dans quelles circon- 
stances: Le docteur était comme Bernard, jamais il 
n’allait 4 la messe et jamais il n’allait 4 confesse ; mais il 
30 était si bon, si charitable, si compatissant a ceux qui 
souffraient!... C’était la grande préoccupation, la. 
grande inquiétude du curé. Son ami Reynaud, ou était- 
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il? Puis il se rappelait la noble vie du médecin de 
campagne, toute de courage et d’abnégation, il se rappe- 
lait sa mort, surtout sa mort! et il se disait: 

— Au paradis | il ne peut @tre qu’au paradis! Le bon 
Dieu lui a peut-étre fait faire un peu de purgatoire... 5 
pour la forme... mais il a dfi l’en retirer au bout de 
cing minutes... 

Voila tout ce qui passait par la téte du vieux curé pen- 
dant qu’il continuait sa route vers Souvigny. Il s’en 
allait 4 la ville, chez Vavoué de la marquise, pour con- 
naitre le résultat de la vente, pour savoir quels étaient 
les nouveaux maitres de Longueval; V’abbé avait encore 
un kilometre 4 parcourir, avant d’atteindre les premiéres 
maisons de Souvigny ; il suivait le mur du parc de Lavar- 
dens, quand il entendit au-dessus de sa téte des voix qui 
Vappelaient : 

— Monsieur le curé! monsieur le curé ! 

En cet endroit, bordant le mur, une longue allée de 
tilleuls faisait terrasse et Vabbé, levant la téte, apergut 


= 
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5 


madame de Lavardens et son fils Paul, 20 


— Oti allez-vous, monsieur le curé? demanda la com- 
tesse. 

— A Souvigny, au tribunal, pour savoir... 

— Restez ici... M. de Larnac doit venir, apres la 
vente, me dire le résultat. 2 

Labbé Constantin monta sur la terrasse. 

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait’ 
été trés malheureuse. A dix-huit ans, elle fit une folie, 
la seule de sa vie, mais irréparable. Elle épousa, par 
amour, dans un élan d’enthousiasme et d’exaltation, , 
M. de Lavardens, un des hommes les plus séduisants et 
les plus spirituels de ce temps. Lui ne l’aimait pas et ne 
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se mariait que par nécessité; il avait dévoré jusqu’au 
dernier sou sa fortune patrimoniale et, depuis deux ou 
trois années, ne se soutenait dans le monde que par des 
expédients. Mademoiselle de Lannilis savait tout cela 
set ne se faisait A cet égard aucune illusion, mais elle se 
disait : 
— Je l’aimerai tant, qu’il finira par m’aimer. 
De 1d tous ses malheurs. Son existence aurait été 
tolérable, si elle n’avait pas tant aimé son mari, mais elle 
10 l’aimait trop. Elle ne réussit qu’A le fatiguer de ses 
obsessions et de ses tendresses. 11 reprit et continua sa 
vie d’autrefois, qui était fort désordonnée. Quinze an- 
nées se passerent ainsi dans un long martyre, supporté 
par madame de Lavardens avec toute l’apparence d’une 
rsimpassible résignation ; résignation qui n’était pas dans 
son coeur. Rien ne put la distraire ni la guérir de cet 
amour qui la déchirait. 
M. de Lavardens mourut en 1869 ; il laissait un fils 4gé 
de quatorze ans et chez lequel déja se montraient tous 
2oles défauts et toutes les qualités de son pére. Sans étre 
sérieusement compromise, la fortune de madame de 
Lavardens se trouvait un peu ébranlée et un peu diminuée. 
Madame de Lavardens vendit I’hdtel de Paris, se retira & 
la campagne, vécut avec beaucoup d’ordre et d’écono- 
2s mie, se consacrant tout entitre 4 V’éducation de son fils. 
Mais, 14 encore, les chagrins et les tristesses l’atten- 
daient. Paul de Lavardens était intelligent, aimable 
et bon, mais absolument rebelle 4 toute contrainte et 
& tout travail. Il désespéra les trois ou quatre précep- 
go teurs qui vainement s’efforcérent de lui faire entrer quel- 


que chose de sérieux dans la téte, se présenta a Saint-Cyr, . 
ne fut pas admis et commenga par dévorer, a Paris, le 
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plus rapidement du monde, et le plus follement, deux ou 
trois cent mille francs. 

Cela fait, il s’engagea au premier régiment de chas- 
seurs d’Afrique, eut la chance de faire, pour ses débuts, 
partie d’une petite colonne expéditionnaire dans les 
Sahara, se conduisit bravement, devint trés rapidement 
maréchal des logis et, au bout de trois années, allait étre 
nommé sous-lieutenant, quand il s’amouracha d’une jeune 
personne qui jouait Za Fille de madame Angot au théatre 
d’Alger. Paul avait fini son temps, il quitta le service et 
revint a Paris avec sa jeune chanteuse d’opérette... puis 
ce fut une danseuse..: puis une comédienne... puis une 
écuyére de Hippodrome. Il s’essayait dans tous les 
genres. Il vécut de la brillante et misérable existence 
des désceuvrés... Mais il ne passait 4 Paris que trois 
ou quatre mois. Sa mére lui faisait une pension dé trente 
mille francs et lui avait déclaré que jamais, elle vivante, il 
n’aurait un sou de plus avant son mariage. I connaissait 
sa mére et savait qu’il fallait tenir ses paroles pour choses 
sérieuses. Aussi, voulant faire bonne figure a Paris et y 2 
mener joyeuse vie, dépensait-il ses trente mille francs, 
entre les mois de mars et de mai, puis revenait docile- 
ment se mettre au vert A Lavardens, chassant, péchant et 
montant a cheval avec les officiers du régiment d’artillerie 
qui tenait garnison 4 Souvigny. Les petites modistes et 2 
les petites grisettes de province remplagaient, sans les 
faire oublier, les petites chanteuses et les petites comé- 
diennes de Paris. En cherchant un peu, on trouve encore 
des grisettes en province, et Paul cherchait beaucoup. 
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Dés que le curé fut en présence de madame de 30 


Lavardens : 
—Je puis, lui dit-elle, sans attendre l’arrivée de M. 
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de Larnac, vous dire les noms des acquéreurs de Lon- 
gueval. Je suis absolument tranquille et ne mets pas 
en doute le succés de notre combinaison. Pour ne pas 
nous faire sottement la guerre, nous nous sommes mis 
5 d’accord, mon voisin M. de Larnac, M. Gallard, un gros 
banquier de Paris, et moi. M. de Larnac aura la 
Mionne; M. Gallard, le chateau et Blanche-Couronne; 
moi, la Rozeraie. Je vous connais, monsieur le curé, 
vous devez étre inquiet pour vos pauvres. Rassurez- 
royous. Ces Gallard sont trés riches et vous donneront 
beaucoup d’argent. 
En ce moment, une voiture parut au loin sur la 
route, dans un nuage de poussiére. _ 
— Voici M. de Larnac, s’écria Paul. Je reconnais ses 


15 poneys. 
Tous les trois, en hate, descendant de la terrasse, 
retournérent au chateau... Ils y arrivérent au mo- 


ment ot la voiture s’arrétait devant le perron. 
— Eh bien? demanda madame de Lavardens. 
20 —Eh bien, répondit M. de Larnac, nous n’avons 
Tess 
— Comment, rien? demanda madame de Lavardens, 
fort pale et fort émue. 
— Rien, rien, absolument rien, ni les uns ni les autres. 
2s Et M. de Larnac, sautant a bas de la voiture, raconta 
ce qui venait de se passer a l’audience des criées du 
tribunal de Souvigny. 
— Tout, dit-il, a d’abord marché comme sur des rou- 
lettes. Le chateau est adjugé 4 M. Gallard pour six cent 
3o mille cinquante francs. Pas de compétiteur... Une 
enchére de cinquante francs avait suff. En revanche, 


petite bataille pour Blanche-Couronne. Les encheres 


oy 


“© nous n’avons rien... 
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s’élévent de cinq cent mille 4 cinq cent vingt mille 
francs, et encore la victoire 4 M. Gallard. Nouvelle 
bataille et plus vive pour la Rozeraie; elle vous est 
enfin adjugée, madame, pour quatre cent cinquante- 
cing. mille francs... et moi, j’enléve sans concurrence 
la forét de la Mionne avec une surenchére de cent 
francs. ‘Tout paraissait fini; on était déja debout dans 
assistance ; on entourait nos avoués pour savoir le nom 
des acquéreurs. Cependant M. Brazier, le juge chargé 
de la vente, réclame le silence, et l’huissier met en vente 
les quatre lots réunis 4 deux millions cent cinquante ou 
soixante mille francs, je ne sais plus au juste... Un 
murmure ironique circle dans l’auditoire. De tous 
cOtés on entendait dire: “ Personne, allez, il n’y aura 
personne...” Mais le petit Gibert, l’avoué, qui était 
assis au premier rang et qui, jusque-la, n’avait pas donné 
signe de vie, se léve et dit tranquillement: “ J’ai acqué- 
reur pour les quatre lots réunis 4 deux millions deux cent 
mille francs.” Ce fut comme un coup de foudre! Une 
grande clameur suivie bientét d’un grand silence. La 
salle était pleine de fermiers et de cultivateurs des envi- 
rons. ‘Tant d’argent pour de la terre, cela les jetait dans 
une sorte de stupeur respectueuse... Cependant M. 
Gallard se penche vers Sandrier, l’avoué qui avait porté ses 
enchéres... Laluttes’engage entre Gibert et Sandrier... 
On arrive & deux millions cinq cent mille francs... 
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Court moment d’hésitation chez M. Gallard... Il - 


se décide... Il continue jusqu’da trois. millions... 
La, il s’arréte et le domaine est adjugé a Gibert... 
On se jette sur lui, on Ventoure, on l’écrase... “Le 
nom, le nom de I’acquéreur?—C’est une Américaine, 
répond Gibert, madame Scott.” 


39 
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— Madame Scott! s’écria Paul de Lavardens. 
— Tu la connais? demanda madame de Lavardens. 


—Si je la connais!... si je la... ! Pas du tout... 
Mais j’étais au bal chez elle, il y a six semaines. 
5 —dAu bal chez elle!... et tu ne la connais pas!... 


Quelle sorte de femme est-ce donc? 
— Ravissante, délicieuse, idéale, une merveille ! 
— Et il y aun M. Scott? 
—Certainement, un grand blond. Il était-a son 
to bal...” On me l’a montré... I] saluait au hasard, de 
droite et de gauche. Il ne s’amusait guére, je vous en 
réponds... Il nous regardait et il avait lair de se dire: 
“ Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-la?... Qu’est-ce 
qu’ils viennent faire chez moi?...’’ Nous venions voir 
ts madame Scott et miss Percival, la sceur de madame 
Scott... Et ¢a en valait la peine!—Ces Scott, dit 
madame de Lavardens en s’adressant 4 M. de Larnac, 
est-ce que vous les connaissez? 
—Oui, madame, je les connais... M. Scott est un 
20 Américain colossalement riche, qui est venu s’installer a 
Paris l’année derniére... Dés que ce nom a été pro- 
noncé, j’ai compris que la victoire n’avait jamais été indé- 
cise. Gallard était battu d’avance. Les Scott ont com- 
mencé par acheter 4 Paris un hétel de deux millions, 
25du coté du parc Monceau. 
— Oui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que 
je suis allé au bal chez eux; c’était... 
— Laisse donc parler M. de Larnac. Tu nous la ra- 
conteras tout a l’heure, l’histoire de ton bal chez madame 
30 Scott. 
—Voila done mes Américains installés 4 Paris, con- 
tinua M. de Larnac, et la pluie d’or a commencé. De 
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vrais parvenus s’amusant a jeter follement l’argent par 
les fenétres. Cette grande fortune est toute récente; on 
raconte que madame Scott, il y a une dizaine d’années, 
mendiait dans les rues de New-York. 

— Elle a mendié? 

—On le dit, madame. Puis elle s’est mariée avec ce 
Scott, le fils d’un banquier de New-York... et, tout d’un 
coup, un proces gagné leur a mis entre les mains, non pas 
des millions, mais des dizaines de millions. Ils ont quel- 
que part, en Amérique, une mine d’argent, mais une mine 
sérieuse, une vraie mine, une mine d’argent...dans la- 
quelle ily ade Vargent... Ah! vous allez voir quel luxe 
va éclater a4 Longueval!... Nous aurons tous l’air de 
pauvres dans le pays. On prétend qu’ils ont cent mille 
francs a dépenser par jour. 

— Voila nos voisins ! s’écria madame Lavardens. Une 
aventuriére! Et ce n’est rien encore... une hérétique, 
monsieur l’abbé, une protestante ! 

Une hérétique! une protestante! Pauvre curé! 
c’était bien 4 cela que, tout de suite, il avait pensé en 
entendant ces mots: une Américaine, madame Scott. 
La nouvelle chatelaine n’irait pas 4 la messe! Que lui 
importait qu’elle efit mendié! Que lui importaient ses 
dizaines et dizaines de millions! Elle n’était pas 
catholique! Il ne baptiserait plus les enfants nés .a 
Longueval, et la chapelle du chateau, ot si souvent i 
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avait dit la messe, allait étre transformée en un oratoire © 


protestant, qui entendrait la parole glaciale de selane 
pasteur calviniste ou luthérien. 


Au milieu de tous ces gens consternés, désolés, seul, 30 


Paul de Lavardens paraissait radieux. “ys 
— Une ravissante Perdue, en tout cas, dit-il, et méme, 
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s'il vous plait, deux ravissantes hérétiques! II faut 
les voir, les deux sceurs, 4 cheval, au Bois, avec les deux 
petits grooms pas plus hauts que ga, par derriére.. . 
—Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal 
s dont tu parlais... Comment es-tu allé au bal chez ces 
Américaines ? 
— Par le plus grand hasard!... Ma tante. Valentine 
restait chez elle ce soir-la... J’arrive vers dix heures... 
et dame! ca n’est pas d’une gaieté folle, les mercredis 


ro de ma tante Valentine... J’étais 14 depuis vingt minutes % 


quand j’apercois Roger de Puymartin qui s’esquivait 
adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je lui 
dis: “ Rentrons ensemble. —Oh! je ne rentre pas. — 
Ou vas-tu?— Au bal.— Chez qui?—Chez les Scott; 
rs veux-tu venir avec moi?— Mais je ne suis pas invité. — 
Moi non plus!—Comment! toi non plus?— Non, je 
vais attendre un de mes amis.— Et les connait-il, les 
Scott, ton ami? — A peine, mais assez pour nous présenter 
tous les deux... Viens donc... ‘Tu verras madame 
20 Scott. — Oh! je l’ai vue, a cheval, au Bois. — Elle n’est 
pas décolletée 4 cheval. ‘Tu n’as pas vu ses épaules... 
et ce sont ses épaules qu’il faut voir... Il n’y a rien de 
mieux a Paris pour le moment.’”’ Et, ma foi! je suis allé 
au bal... et j’ai vu les cheveux rouges de madame Scott, 
25 et j'ai vu les blanches épaules de madame Scott... 
et j’espere bien les revoir, quand il y aura des bals a 
Longueval... 
— Paul! dit madame de Lavardens, en lui montrant 
labbé. ' 
30 —Oh! monsieur l’abbé, je vous demande bien par- 
don... Est-ce que j’ai dit quelque chose?... Non, il 
me semble... - 
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Le pauvre prétre n’avait pas entendu. Sa _ pensée 
était ailleurs. Déja, dans une des rues du village, il 
voyait le pasteur du chateau s’arréter devant chaque 
maison et glisser sous les portes de petites brochures 
évangéliques. 

Continuant son récit, Paul entama une description 
enthousiaste de l’hétel, qui était une merveille ... 

— De mauvais go(t.,. et de luxe eriard, interrompit 
madame de Lavardens. 

—Pas du tout, maman, pas du tout!... Rien de 
criard, rien de tapageur... Des meubles admirables, des 
arrangements pleins de, grace et d’originalité... Une 
serre incomparable inondée de lumiére électrique, Wt 
le buffet installé dans la serre, sous une treille chargée de 
raisins... au mois d’avril!.., et on pouvait en cueillir A 
pleines mains! Les accessoires du cotillon avaient, 
parait-il, coité quarante mille francs. Des bijoux, des 
bonbonnitres, des bibelots délicieux,.. avec pridre de 
les emporter. Moi, je n'ai rien pris ; mais bien des gens 


ne s’en faisaient pas faute... Puymartin, ce soir-la, m’a ; 


raconté V’histoire de madame Scott... seulement ce 
n’était pas tout a fait histoire de M, de Larnac,.. Roger 
m’a dit que madame Scott avait été enlevée toute petite 
par des saltimbanques et que son pére l’avait retrouvée 


faisant de la voltige dans un eirque ambulant, bondissant » 


par-dessus des banderoles et traversunt ‘es cerceaux de 
papier... 

— Une écuytre! s’écria madame de Lavardens, 
j'aimais encore mieux la mendiante ! 

— Vit pendant que Roger me racontait ce roman du 
Petit Journal, je voyais venir, du fond d'une galerie, 
Yécuyére du cirque forain, dans un merveilleux fouillis 
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de satin et de dentelles, et j’admirais ces épaules, ces 
éblouissantes épaules, sur lesquelles ondulait un collier 
de diamants gros comme des bouchons de carafe. On 
disait que le ministre des finances avait vendu secréte- 
sment 2 madame Scott la moitié des diamants de la cou- 
ronne et que c’était ainsi qu’il avait eu, le mois précédent, 
quinze millions d’excédent sur le budget. Ajoutez a 
cela, s’il vous plait, qu’elle avait fort grand air, la petite 
saltimbanque, et qu’elle était tout 4 fait 4 son aise dans 
ro ces splendeurs. 

Paul était si bien lancé, que sa mére dut larréter. 
Devant M. de Larnac fort dépité, il laissait trop naive- 
ment éclater sa satisfaction d’avoir pour voisine cette 
miraculeuse Américaine. 

rs L’abbé Constantin se préparait 4 reprendre le chemin 
de Longueval; mais Paul, en le voyant sur le point de 
partir : 

—Oh! non, non, monsieur l’abbé, vous n’allez pas 
faire une seconde fois 4 pied, par une telle chaleur, la 

20 route de Longueval. Permettez-moi de vous reconduire 
en voiture. Cela me fait beaucoup de peine de vous 
voir ainsi dans le chagrin. Je veux essayer de vous 
distraire. Oh! vous avez beau étre un saint, je vous fais 
rire quelquefois avec mes folies. 

25 Une demi-heure aprés, tous deux, le curé et Paul, 
roulaient céte a cdte dans la direction du village. Paul 
parlait, parlait, parlait! Sa mére n’était plus 1a pour le 
calmer et pour le modérer. Sa joie était débordante. 

— Non, voyez-vous, monsieur l’abbé, vous avez tort 

3ode prendre les choses au tragique... Temez, regardez 
ma petite jument, comme elle trotte! comme elle leve 
les pattes! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous ce 
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que je lai payée? Quatre cents francs. Je l’ai dénichée, 
il y a quinze jours, dans les brancards d’une charrette de 
maraicher. Une fois que c’est bien dans son train, ca 
vous fait quatre lieues a l’heure, et on en a plein les 
mains, tout le temps. Regardez, regardez donc comme 
elle tire! comme elle tire!... Allons! tdt! tédt! 
tot!... Rien ne vous presse, n’est-ce pas, monsieur 
Yabbé? Voulez-vous rentrer par les bois? Ca vous 
fera du bien de prendre un peu l’air... Si vous saviez, 
monsieur ]’abbé, comme j’ai de l’affection pour vous... 
et du respect!... Je n’ai pas dit trop de bétises, tout a 
Vheure, devant vous? C’est que je serais si faché!... 

— Non, mon enfant, je n’ai rien entendu. 

— Alors nous prenons le chemin des écoliers. 

_Aprés s’étre jeté 4 gauche, sous bois, Paul revint a sa 
premiére phrase : 

— Je vous disais donc, monsieur l’abbé, que vous aviez 
tort de prendre ainsi les choses tragiquement. Voulez- 
vous que je vous dise ce que je pense? C’est trés 
heureux ce qui vient d’arriver. 

— Trés heureux? 

— Oui, trés heureux... J’aime mieux les Scott a 
Longueval que les Gallard. Ne l’avez-vous pas entendu 
tout 4 ’heure, M. de Larnac, oser leur reprocher de dé- 
penser follement leur argent? I] n’est jamais fou de dé- 
penser son argent. Ce qui est fou, c’est de le garder. 
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20 


Vos pauvres,—car, j’en suis bien stir, c’est surtout a - 


vos pauvres que vous pensez, — eh bien, vos pauvres ont 
fait aujourd’hui une bonne journée. Voila mon opinion. 


La religion?... oui, la religion... Ils n’iront pas a la 30 


messe!... cela vous fait du chagrin, c’est tout naturel, 
mais ils vous enverront del’argent, beaucoup d’argent... 
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et vous le prendrez, et vous aurez bien raison. Vous 
voyez bien que vous ne dites pas non. (Ca va étre une 
pluie d’or sur tout le pays... Un mouvement! un 
tapage! des voitures 4 quatre chevaux, des postillons 
5 poudrés, des rallye-papers, des chasses 4 courre, des bals, 
des feux d’artifice... Et la, dans ce bois, dans cette 
allée ot nous sommes, je retrouverai peut-étre Paris 
avant qu’il soit longtemps. J’y reverrai les deux ama- 
zones et les deux petits grooms dont je parlais tout a 
rol’heure. Si vous saviez comme elles sont gentilles a 
cheval, les deux sceurs! Un matin, j’ai fait, derriére 
elles, tout le tour du bois de Boulogne, a Paris. Je les 
vois encore. Elles avaient des chapeaux gris 4 haute 
forme, de petits voiles noirs bien plaqués sur la figure et 
ts deux grandes amazones sans taille, avec une seule cou- 
ture qui suivait la ligne du dos... et il faut que des 
femmes soient fiérement bien faites pour porter des 
amazones comme ca!... Parce que, voyez-vous, mon- 
sieur l’abbé, avec les amazones sans taille, il n’y a pas de 
20 tricherie possible... 

Le curé, depuis quelques instants, ne donnait plus 
aucune attention aux discours de Paul. La voiture était 
engagée dans une allée assez longue et parfaitement 
droite. Au bout de cette allée, le curé voyait venir un 

25 cavalier au galop. 

—Regardez donc, dit le curé 4 Paul, regardez donc. 
Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce 
n’est pas Jean, la-bas? ; 

— Mais oui, c’est Jean. Je reconnais sa jument grise. 

30 Paul aimait les chevaux et, toujours, avant de regarder 


le cavalier, regardait le cheval. En effet, c’était Jean; | 
et, en apercevant de loin le curé et Paul, il agita en l’air 
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son képi, qui portait deux galons d’or. Jean était lieu- 
tenant au régiment d’artillerie en garnison a Souvigny. 

Quelques instants aprés, il s’arrétait pres de la petite 
voiture, et, s’adressant au curé : 

— Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline m’a 5 
dit que vous étiez allé 4 Souvigny, pour la vente. Eh 
bien, qui l’a acheté, le chateau? 

— Une Américaine, madame Scott. 

— Et Blanche-Couronne? 

— La méme madame Scott. 10 

— Et la Rozeraie ? 

— Encore madame Scott. 

— Et la forét ... toujours madame Scott? 
— Tu las dit, répliqua Paul... Et je la connais, 
madame Scott... et on va s’amuser 4 Longueval.,. Jers 
te présenterai... Seulement ¢a fait de la peine 4 M. 
Vabbé... parce que c’est une Américaine, une protes- 

tante. 

—Ah! c’est vrai, mon pauvre parrain... Enfin nous 
causerons de tout cela demain. J’irai diner avec vous, 20 
jai prévenu Pauline. Je n’ai pas le temps de m’arréter, 
je suis de semaine, et il faut que je sois au quartier a trois 
heures. 

— Pour la botte? dit Paul. 

— Oui, pour la botte... Au revoir, Paul!... A de- 25 
main, mon parrain ! 

Le lieutenant d’artillerie reprit le galop; Paul rendit 
la main a son petit cheval. 

— Ce Jean, dit Paul, quel brave garcon ! 

— Oh! oui. 30 

— Il n’y a rien de meilleur au monde que Jean ! 

— Non, rien de meilleur ! 


20 L’Abbé Constantin. 


Le curé se retourna pour voir encore Jean, qui se 
perdait déja dans la profondeur du bois. 

-“— Oh! si, il y a vous, monsieur l’abbé. 

— Non, pas moi, pas moi. 

s —Eh bien, voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Yabbé? il n’y a rien de meilleur au monde que vous 
deux, vous et Jean. La voila, la vérité!... Oh! tenez, 
le bon terrain pour trotter! Je vais laisser marcher 
Niniche... Je 1l’ai appelée Niniche. 

1o Paul, de la pointe de son fouet, caressa le flance de 
Niniche, qui se mit 4 trotter d’un train d’enfer, et Paul, 
tout joyeux : 

— Mais regardez donc comme elle léve les pattes, 
monsieur l’abbé! regardez donc comme elle leéve les 
1s pattes! Et si réguliére!... Une vraie mécanique... 
Penchez-vous pour voir. 
L’abbé, pour faire plaisir 4 Paul, se pencha un peu 
pour voir comme Niniche levait les pattes... Mais il 
pensait a autre chose. 
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Ce lieutenant d’artillerie s’appelait Jean Reynaud. 
C’était le fils du médecin de campagne qui reposait dans 
le cimetiére de Longueval. Lorsque l’abbé Constantin 
vint prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un 
docteur Reynaud, le grand-pére de Jean, était installé dans 5 
une riante maisonnette, sur la route de Souvigny, entre 
les deux chateaux de Longueval et de Lavardens. 

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait a 
Paris ses études de médecine. C’était un grand travail- 
leur, d’une rare distinction d’esprit. Il fut regu le pre- 160 
mier au concours d’agrégation. II était résolu a rester a 
Paris a y tenter la fortune... et tout déja lui promettait 
la plus heureuse et la plus brillante carri¢re, quand il 
recut, en 1852, la nouvelle de la mort de son pére, 
frappé d’une attaque d’apoplexie. Marcel accourut 415 
Longueval, le coeur déchiré. Il adorait son pére. I] 
passa un mois auprés de sa mére, et, au bout de ce 
temps, parla de la nécessité de son retour a Paris. 

— C’est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes. 

— Comment! que je parte?... Que nous partions. 20 
Est-ce que tu crois que je vais te laisser ici toute seule?... 
Je t’emméne. 

— Aller vivre 4 Paris!... Quitter ce pays ou je suis - 
née, ot ton pere a vécu, ou il est mort!... Jamais je 
ne pourrai, mon enfant, jamais! Pars seul, puisque ta 25 
vie et ton avenir sont la-bas. Je te connais. Je sais que 
tu ne m’oublieras pas, que tu viendras me voir souvent, 


trés souvent. 
2. 
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— Non, ma mére, répondit-il, je resterai. 

Il resta... Ses espérances, ses ambitions, tout, en une 
minute, s’évanouit, disparut... Il ne vit plus qu’une 
chose : le devoir, qui était de ne pas abandonner sa mére 

5 agée et souffrante. Dans ce devoir simplement accepté 

_ et simplement accompli, il trouva le bonheur. Diailleurs, 
au bout du compte, ce n’est guére que dans le devoir 
que se trouve le bonheur. 

Marcel se plia de bonne grace et de bon cceur a son 

ro existence nouvelle. Il continua la vie de son peére, 
reprenant le sillon 4 la place méme ot celui-ci l’avait 
quitté... Il se donna tout entier, sans regrets et sans 
arriére-pensée, a cette obscure profession de médecin de 
village. Son pére lui avait laissé un peu d’argent, un peu 
15 de terre. Il vivait le plus simplement du monde, et la 
moitié de sa vie appartenait aux pauvres gens, de qui 
jamais il ne voulut recevoir un sou. C’était son seul luxe. 

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune, 
charmante et seule au monde. II l’épousa. Cela se 

20 passait en 1855, et l’année suivante réservait au docteur 
Reynaud une grande douleur et une grande joie : la mort 
de sa vieille mére et la naissance de son fils Jean. 

A six semaines d’intervalle, l’abbé Constantin récita 
les priéres des morts sur la tombe de la grand’mére et 

25 assista, en qualité de parrain, au baptéme du petit-fils. 

A force de se rencontrer au chevet de ceux qui souf- 
fraient et de ceux qui mouraient, le prétre et le médecin, 
du méme cceur et du méme mouvement, avaient été 
attirés et portés l’un vers l’autre. IIs s’étaient sentis de 

30 la méme famille, de la méme race, de la race des tendres, 
des justes et des bienfaisants. 

Les années succédérent aux années, Calan’ douces, 
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tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail et du 
devoir. Jean grandissait.... Il prit avec son pére ses 
premieres legons d’orthographe, avec le curé ses pre- 
miéres legons de latin. Jean était intelligent et labo- 
rieux ; il fit de tels progres, que les deux professeurs — 5 
le curé surtout—se trouvérent, au bout de quelques 
années, un peu embarrassés, Leur éléve devenait beau- 
coup trop fort pour eux. C’est 4 ce moment que la 
comtesse, apres la mort de son mari, vint s’établir a 
Lavardens. Elle amenait un précepteur pour son fils ro 
Paul, lequel était un trés gentil, mais trés paresseux petit 
bonhomme. Les deux enfants étaient du méme age; ils 
se connaissaient depuis leurs plus jeunes années. 

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur 
Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition : 15 
— Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je 

vous le renverrai tous les soirs. Le précepteur de Paul 
est un jeune homme trés distingué ; il fera travailler nos 
deux enfants... Tout sera pour le mieux. Jean don- 
nera le bon exemple a Paul. 20 

Les choses furent ainsi réglées ; et le petit bourgeois 
donna, en effet, au petit gentilhomme d’excellents ex- 
emples de travail et d’application; mais ces excellents 
exemples ne furent pas suivis. 

La guerre éclata. Le 14 novembre, a sept heures du 25 
matin, les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la 
grande place de la ville; ils avaient pour aumdnier l’abbé 
Constantin, pour chirurgien-major le docteur Reynaud. 
La méme idée leur était venue en méme temps 4 tous 
les deux ; le prétre avait soixante-deux ans, et le méde- 30 
cin cinquante. 

Le bataillon, au départ, suivit la route qui traversait 


‘d 


24 L’Abbé Constantin. 


Longueval et qui passait devant la maison du docteur. 
Madame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du 
chemin. L’enfant se jeta dans les bras de son pére: 
“ Hmméne-moi, papa, emmene-moi!” Madame Rey- 
snaud pleurait. Le docteur les embrassa longuement tous 
les deux, puis il continua son chemin. 

La route, A cent pas de la, faisait un coude. Le doc- 
teur se retourna, jeta sur sa femme et sur son fils un 
long regard... le dernier! I] ne devait plus les revoir. 

ro Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny atta- 
quaient le village de Villersexel occupé par les Prussiens, 
qui avaient crénelé les murs et s’étaient barricadés dans les 
maisons. La fusillade éclata. Un mobilisé qui marchait 
au premier rang recut une balle en pleine poitrine et 

1stomba. Il y eut un moment de trouble et d’hésitation. 
“En avant! en avant!” criérent les officiers. Les 
hommes passtrent par-dessus le corps de leur camarade, 
et, sous une gréle de balles, entrérent dans le village. 

Le docteur Reynaud et l’abbé Constantin marchaient 

zoavec les troupes. Ils s’arrétérent prés du blessé. Le 
sang lui sortait & flots par la bouche. 
- — Rien a faire, dit le docteur ; il se meurt, il est A vous. 

Le prétre s’agenouilla prés du mourant et le docteur, 
se relevant, s’en alla du cété du village. Il n’avait pas 

25 fait dix pas, qu’il s’arrétait, battait l’air de ses deux bras 
et tombait d’un seul coup par terre. Le prétre courut a 
lui. Il était mort, tué net par une balle dans la tempe. 

Le soir, le village était 4 nous, et, le lendemain, on dé- 
posait dans le cimetitre de Villersexel le corps du doc- 

.oteur Reynaud. Deux mois aprés, l’abbé Constantin 
ramenait 4 Longueval le cercueil de son ami, et derriére 
ce cercueil, 4 la sortie de |’église, marchait un orphelin. 
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Jean avait aussi perdu sa mére. A la nouvelle de la 
mort de son mari, elle était restée pendant vingt-quatre 
heures anéantie, écrasée, sans une parole, sans une larme. 
Puis la fiévre V’avait prise, puis le délire, puis, au bout de 
quinze jours, la mort. 5 

Jean se trouvait seul au monde. I) avait quatorze ans. 
De cette famille, o1 tous, depuis un siecle, avaient été 
bons et honnétes, il ne restait plus qu’un enfant age- 
nouillé sur une tombe et qui promettait, lui aussi, d’étre 
ce qu’avait été son grand-pére et ce qu’avait été son pére, 
honnéte et bon. Il y a de ces familles-la, en France, et’ 
beaucoup, et beaucoup: plus qu’on n’ose le dire ; notre 
pauvre pays est en bien des points cruellement calomnié par 
certains romanciers, qui en font des peintures violentes et 
outrées. I] est vrai que l’histoire des braves gens est le 
plus souvent monotone ou douloureuse. Ce récit en est 
la preuve. 

La douleur de Jean fut une douleur d’homme, Long- 
temps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de 
lenterrement de son pére, l’abbé Constantin l’emmena 20 
avec lui au presbytére. La journée avait été pluvieuse 
et froide. Jean s’était assis au coin du feu. Le prétre 
lisait son bréviaire. La vieille Pauline allait et venait, 
rangeant. Une heure s’était passée sans une parole, 
lorsque Jean, tout 4 coup, levant la téte : 25 
Mon parrain, dit-il, mon pére m’a laissé de l’argent ? 

Cette question était tellement étrange, que l’abbé, 
stupéfait, crut avoir mal entendu, 

— Tu me demandes si ton pére?... 

—Je vous demande, mon parrain, si mon pére m’a 40 
laissé de l’argent? 

— Oui, il a dé te laisser de argent... 


Fe) 
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— Beaucoup, n’est-ce pas? J’ai souvent entendu dire 
dans le pays que mon pére était riche. Dites-moi 4 peu 
prés ce qu’il a dai me laisser. 

—Mais je ne sais... Tu me demandes la des 

« choses... 

Le pauvre prétre se sentait l’Ame déchirée. Une telle 
question dans un tel moment! Il croyait cependant 
connaitre le coeur de Jean, et, dans ce cceur, il ne devait 
pas y avoir place pour de semblables pensées. 

10 — Jevousenprie, mon parrain, dites-le moi... ,continua 
‘Jean doucement. Je vous expliquerai aprés pourquoi je 
vous demande cela. 

— Eh bien, ton pére avait, dit-on, deux ou trois cent 
mille francs. 

15 —Et c’est beaucoup d’argent? 

— Oui, c’est beaucoup d’argent. 

— Et tout cet argent est 4 moi? 

— Oui, tout cet argent est a tol. 

— Ah! tant mieux, parce que, le jour ot mon pére a 

20 été tué la~-bas pendant la guerre, les Prussiens ont tué, 
en méme temps que lui, le fils d’une pauvre femme de 
Longueval... la mére Clément, vous savez? Ils ont tué 


aussi le frere de Rosalie, avec qui je jouais quand j’étais ~ 


tout petit. Eh bien, puisque je suis riche et puisqu’elles 
25 sont pauvres, je veux partager avec la mere Clément et 
avec Rosalie l’argent que m’a laiss¢ mon pére. 

En entendant ces paroles, le curé se leva, prit les deux 
mains de Jean et, l’attirant 4 lui, l’entoura de ses bras. 
La téte blanche vint s’appuyer sur la téte blonde. Deux 

3o grosses larmes se détachérent des yeux du vieux prétre, 


roulérent lentement sur ses joues et vinrent se glisser 


dans les rides de son visage. 
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Cependant le curé dut expliquer 4 Jean que, s’il était 
le possesseur de l’héritage de son pére, il n’avait pas en- 
core le droit d’en disposer 4 son gré. [II allait avoir un 
_ conseil de famille, un tuteur. 

— Vous, sans doute, mon parrain? 5 

—Non, pas moi, mon enfant, un prétre n’a pas le 
droit d’exercer la tutelle. On choisira, je pense, M. 
Lenient, le notaire de Souvigny, qui était un des meilleurs 
amis de ton pére. Tu lui parleras, tu lui diras ce que tu 
désires. 10 

M. Lenient fut, en effet, désigné par le conseil de 
famille pour remplir les fonctions de la tutelle. Les 
instances de Jean furent si vives et si touchantes, que le 
notaire consentit a4 prélever sur les revenus une somme 
de deux mille quatre cents francs, qui fut, tous les ans, 15 
jusqu’a la majorité de Jean, partagée entre la mére 
Clément et la petite Rosalie. 

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par- 
faite. Elle alla trouver l’abbé Constantin : 

— Donnez-moi Jean, lui dit-elle, donnez-le-moi tout a 20 
fait jusqu’a la fin de ses études. Je vous le raménerai 
tous les ans, pendant les vacances. Ce n’est pas un ser- 
vice que je vous rendrai, c’est un service que je vous 
demande. Je ne peux rien souhaiter de plus heureux 
pour mon fils. Je me résigne 4 abandonner momentané- 25 

.ment Lavardens; Paul veut se faire soldat, entrer a Saint- 
Cyr. Ce n’est qu’a Paris que je trouverai les maitres et 
les ressources nécessaires. J’y conduirai les deux enfants ; 
ils seront élevés ensemble, sous mes yeux, fraternellement. 
Je-ne ferai pas de différence entre eux, vous pouvez en 30 
étre persuadé, 

Il était difficile de ne pas accepter une telle proposition. 


Ait 
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Le vieux curé aurait bien voulu pouvoir garder Jean avec 

lui, et son coeur se déchirait a la pensée de cette sépara- 

tion; mais ou était l’intérét de enfant? voila ce quwil 

fallait uniquement se demander. Le reste n’était rien.. . 
5 On fit venir Jean. 

— Mon enfant, lui dit madame de Lavardens, veux-tu 
venir avec moi et avec Paul pendant quelques années?’ 
Je vous emménerai tous les deux a Paris. 

—Vous étes bien bonne, madame, mais j’aurais tant 


] : 
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sous un petit hangar dans la cour. Pauline était a la fenétre 
de la cuisine, au rez-de-chaussée... Jean s'approcha 
et l’embrassa de tout son coeur, sur les deux joues. 

— Bonjour, ma bonne Pauline, ga va bien? 

5 — Trés bien... Je m’occupe de ton diner... Veux-tu 
savoir ce que tu auras? De la soupe aux pommes de 
terre, un gigot et des ceufs au lait... 

—C'est admirable! J’adore tout cela et je meurs de 
faim. 

10 —Et de la salade que j’oubliais, méme que tu m’aideras 
tout 4 l’heure a la cueillir, la salade. On dinera a six 
heures et demie, bien exactement, parce que ce soir, a 
sept heures et demie, M. le curé a son office du mois de 
Marie, 

1s —Ot est-il, mon parrain? 


— Dans le jardin... Il est bien triste, M. le curé, 4 


cause de cette vente d’hier. 
— Oui, je sais, je sais... 
— Ca vale remonter un peu de te voir. Il est si content 
2zoquand tu es la! Prends garde, Loulou va manger les 
_rosiers grimpants... Comme ila chaud, Loulou! 
.| ~~~J’ai fait le grand tour par les bois et j’ai marché vite. 
Jean rattrapa Loulou, qui se dirigeait vers les rosiers 
grimpants; il le débrida, le dessella, Yattacha sous le 
25 petit hangar, et, en un tour de main, avec un gros paquet 
de paille, le bouchonna. Aprés quoi, Jean entra dans la 
maison, se débarrassa de son sabre, remplaca son képi 
par un vieux chapeau de paille de cing sous et s’en alla 
retrouver le curé dans le jardin. 
30 += était fort triste, en effet, le pauvre abbé. [II n’avait 


pas fermé l’ceil de la nuit, lui qui, d’ordinaire, dormait 


si facilement, si doucement, d’un bon sommeil d@enfant. 
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Son ame était déchirée. Longueval, aux mains d’une 
étrangere, d’une hérétique, d’une aventuriére! Jean ré- 
pétait ce que Paul avait dit la veille: 

— Vous aurez de l’argent, beaucoup d’argent pour vos 


pauvres. 5 
— De Vargent! de l’argent!... Oui, mes pauvres 
n’y perdront rien, ils y gagneront peut-étre... Mais, cet 


argent, il faudra que j’aille le demander, et, dans le salon, 
au lieu de ma vieille et chére amie, je trouverai cette 
Américaine aux cheveux rouges, —il parait qu’elle a des 10 
cheveux rouges! — J’irai certainement pour mes pauvres, 
jirai... Et elle m’en donnera, de l’argent, mais elle 
ne me donnera que de l’argent. La marquise donnait 
autre chose. Elle donnait de sa vie et de son cceur... 
Nous allions ensemble, chaque semaine, visiter les pau- 15 
vres et les malades. Elle connaissait toutes les souf- 
frances et toutes les miseres du pays. Et, quand j’étais 
cloué par la goutte dans mon fauteuil, elle faisait la tour- 
née toute seule, et aussi bien, et mieux que moi. 

Pauline vint interrompre cette conversation... Elle 20 
arrivait portant un immense saladier de fatence, ot s’épa- 
nouissaient violentes et criardes, de grosses fleurs rouges. 

— Me voila, dit Pauline, je viens cueillir la salade... 
Jean, veux-tu de la romaine ou de la petite chicorée ? 

— De la petite chicorée, répondit Jean gaiement... 2; 
Il y a longtemps que je n’en ai mangé, de la petite 
chicorée. 

—Eh bien, tu en auras ce soir... Tiens, prends le 
saladier .. . 

Pauline se mit 4 couper sa petite chicorée et Jean se 3o 
penchait pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. 
Le curé les regardait faire. 


34 L’Abbé Constantin. 


En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre. 
Une voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille... 
Le jardinet de l’abbé Constantin n’était séparé de la 
route que par une haie trés basse, 4 hauteur d’appui, au 

s milieu de laquelle se trouvait une petite porte a claire-- 
voie. 

Tous les trois regardérent et virent venir une caleche 
de louage de forme primitive, attelée de deux gros che- 
vaux blancs et conduite par un vieux cocher en blouse. 

ro A coté de ce vieux cocher, se tenait un grand domes- 
tique en livrée, de la plus sévére et de la plus parfaite 
correction. Dans la voiture deux jeunes femmes, por- 
tant toutes deux le méme costume de voyage, trés élé- 
gant, mais tres simple. 

15 Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin le 
cocher arréta les chevaux et, s’adressant a l’abbé : 

— Monsieur le curé, dit-il, c’est des dames qui vous 
demandent. 

Puis, se tournant vers ses clientes : 

20 — Le voila, ajouta-t-il, M. le curé de Longueval. 

L’abbé Constantin s’était approché et avait ouvert sa 
petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs_re- 
gards s’arréterent, non sans un peu d’étonnement, sur 
ce jeune officier qui se trouvait la, un peu empétré, 

25son chapeau de paille dans la main droite et dans la 
main gauche son grand saladier tout débordant de petite 
chicorée. 

Les deux femmes entrérent dans le jardin... et la plus 
Agée, -— elle paraissait avoir vingt-cinq ans, — s’adressant 

30 4 l’abbé Constantin, lui dit avec un petit accent étranger, 
trés original et trés particulier : ; 

— Je suis donc obligée, monsieur le curé, de me pré-' 
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senter moi-méme?... Madame Scott. Je suis madame 
Scott. C’est moi qui, hier, ai acheté le chateau... et la 
ferme... et le reste tout autour. Je ne vous dérange 
pas, au moins, et vous pouvez me donner cing minutes? 

Puis, désignant sa compagne de voyage ! 5 

— Miss Bettina Percival... ma sceur, vous l’avez 
deviné, je pense ?... Nous nous ressemblons beaucoup, 
n’est-ce pas?... —Ah! Bettina... Nous avons oublié 
dans la voiture nos deux petits sacs... et nous en 
aurons besoin. Ic 

— Je vais les prendre. 

Et, comme miss Percival se préparait 4 aller chercher 
les deux petits sacs, Jean lui dit : 

— Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi .. . 

—Je suis vraiment bien fachée, monsieur, de vous rs 
donner cette peine... Le domestique vous les re- 
mettra... Ils sont sur la banquette de devant. 

Elle avait le méme accent que sa sceur, les mémes 
grands yeux noirs, riants et gais, et les mémes cheveux, 
— non pas rouges, — mais blonds, avec des reflets dorés 20 
ou délicatement se jouait la lumiére du soleil. Elle 
salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci ayant remis 
a Pauline le saladier de chicorée, s’en alla chercher les 
deux petits sacs. 

Pendant ce temps, trés ému, trés troublé, l’abbé Con- 25 
stantin introduisait dans le presbytére la nouvelle chate- 
laine de Longueval. 

\ "fe 


III 


Ce n’était pas un palais, le presbytére de Longueval. 
La méme piéce, au rez-de-chaussée, servait de salon et 
de salle 4 manger, communiquant directement avec la 
cuisine par une porte toujours grande ouverte; cette 
s piece était garnie du mobilier le plus sommaire: deux 
vieux fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une 
table ronde. Déja, sur cette table, Pauline avait mis 
les deux couverts de l’abbé et de Jean. 
Madame Scott et miss Percival allaient et venaient, 
ro examinant avec une sorte de curiosité enfantine l’instal- 
lation du curé. 
— Mais le jardin, la maison, tout est charmant, disait 
madame Scott. 
Elles entrérent toutes deux résolument dans la cuisine. 
15 L’abbé Constantin les suivait, suffoqué, stupéfait, effaré 
devant la brusquerie et la soudaineté de cette invasion 
américaine. La vieille Pauline, d’un air inquiet et sombre, 
regardait les deux étrangéres. 
— Les voila donc, se disait-elle, ces hérétiques, ces 
20 damnées ! 
Et, de ses mains agitées, tremblantes, elle continuait 
machinalement a éplucher sa chicorée. 
—Je vous fais tous mes compliments, mademoiselle, 
lui dit Bettina, votre pétite cuisine est si bien tenue!... 
25 Regardez, Suzie, n’est-ce pas tout a fait le presbytére que 
vous désiriez ? 
— Et aussi le curé, continua madame Scott. Ah! oui, | 
monsieur le curé, voulez-vous me laisser vous dire cela? 
36 F 
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Si vous saviez comme je suis heureuse que vous soyez tel 
que vous étes!... En chemin de fer, ce matin... 
— Bettina, qu’est-ce que je vous disais? et encore tout 
a Vheure, en voiture? ; 

— Ma sceur me disait, monsieur le curé, que ce qu’elle 
désirait par-dessus tout, c’était un curé pas jeune, pas 
triste, pas sévére, un curé 4 cheveux blancs, avec l’air 
bon et doux. 

— Et vous étes absolument ainsi, monsieur le curé, 
absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver mieux. 10 
Excusez-moi, je vous en prie, de vous parler de la sorte. 
Les Parisiennes savent,trés bien tourner leurs phrases, 
d’une maniére adroite et compliquée. Moi, je ne sais 
pas... et j’aurais, en parlant francais, beaucoup de peine 
a me tirer d’affaire, si je ne disais les choses tout simple- 
ment, tout bétement, comme elles me viennent. Enfin, 
je suis contente, trés contente, et j’espére que vous aussi, 
monsieur le curé, vous serez content, trés content de vos 
nouvelles paroissiennes. 

— Mes paroissiennes! dit le curé, retrouvant la parole, 20 
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelques 
minutes, l’avaient complétement abandonné. Mes parois- 
siennes! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle.. . j’ai 
une telleémotion! Vousseriez... vous étes catholiques? 

— Mais oui, nous sommes catholiques. 25 

— Catholiques... catholiques? répéta le curé. 

— Catholiques... catholiques ! s’écria la vieille Pauline, 
qui apparut épanouie, radieuse, les bras au ciel, sur le 
seuil de sa cuisine. 

Madame Scott regardait le curé, regardait Pauline, 30 
fort étonnée d’avoir avec un seul mot produit un tel effet. 
Et, pour compléter le tableau, Jean se montra, apportant 
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les deux petits sacs de voyage. Le curé et Pauline le 
saluérent de la méme phrase : 
— Catholiques ! catholiques ! 
—Ah! je comprends, dit madame Scott en riant, c’est 
s notre nom, notre pays! Vous avez cru que nous étions pro- 
testantes. Pas du tout; notre mére était une Canadienne 
d’origine francaise et catholique ; voila pourquoi, ma sceur 
et moi, nous parlons francais, avec un peu d’accent, sans 
doute, et avec certaines formules américaines, mais enfin de 
ro maniére a dire 4 peu pres tout ce que nous voulons dire. 
Mon mari est protestant, mais il me laisse une entiere 
liberté, et mes deux enfants sont catholiques. C’est pour 
cela, monsieur l’abbé, que nous avons voulu, des le pre- 
mier jour, venir vous voir. 
rs — Pourcela,continua Bettina... et pour autre chose... 
Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs sont tout a 
fait nécessaires. 
' —Les voici, mademoiselle, répondit Jean. 
— Celui-ci est le mien. 
20 —Et voici le mien. : 
Pendant que les petits sacs passaient des mains de 
Vofficier aux mains de madame Scott et de Bettina, le 
curé présentait Jean aux deux Américaines ; mais il était 
encore dans un tel émoi que la présentation ne fut pas 
25tout a fait dans les régles. Le curé n’oublia guére 
qu’une chose, et une chose fort essentielle dans une pré- 
sentation: le nom de famille de Jean. 
—C’est Jean, dit-il, mon filleul, lieutenant au régiment 
d’artillerie en garnison 4 Souvigny. II est de la maison. 
30 Jean fit deux grands saluts; les Américaines, deux 
petits ; aprés quoi, elles se mirent a fourrager dans leurs, 
sacs et en retirérent chacune un rouleau de mille francs, 
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gentiment enfermé dans des étuis verts en peau de ser- 
pent cerclés d’or. 

— Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur 
le curé, dit madame Scott. 

-— Et moi ceci, dit Bettina. 5 

Délicatement elles glisserent leur offrande dans la 
main droite et dans la main gauche du vieux curé, et 
celui-ci, regardant alternativement sa main droite et sa 
main gauche, se disait : 

— Qu’est-ce que c’est que ces deux petites choses-la? 10 
C’est bien lourd. Il doit y avoir de l’or la dedans... 
Oui, mais combien? combien ? 

Il avait soixante-douze ans, |’abbé Constantin, et beau- 
coup d’argent lui avait passé par les mains, pour n’y spas 
rester longtemps, il est vrai; mais cet argent lui était 15 
venu par petites sommes, et le soupcon d’une telle 
offrande ne pouvait lui entrer dans la téte. Deux mille 
francs! Jamais il n’avait eu deux mille francs en sa 
possession, ni méme jamais mille. 

Donec, ne sachant pas ce qu’on lui donnait, le curé ne 20 
savait comment remercier. I] balbutiait : 

— Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous 
étes bien bonne, mademoiselle. 

Enfin il ne remerciait pas assez. » Jean crut devoir 
intervenir.. 45 
— Mon parrain, ces dames viennent de vous donner 
deux mille francs. ' 
Alors, saisi d’émotion et de reconnaissance, le curé 

s’écria : 

— Deux mille francs! deux mille francs pour mes 30 
pauvres ! 

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition. 
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— Deux mille francs ! deux mille francs ! 
— Il parait, dit le curé, il parait... Tenez, Pauline, 
serrez cet argent et faites attention... 
“. Elle était bien des choses au logis, la vieille Pauline, 
5 servante, cuisiniére, pharmacienne, trésoriére. Ses mains 
recurent avec un tremblement respectueux ces deux 
petits rouleaux d’or qui représentaient tant de miséres 
adoucies, tant de douleurs diminuées. 
— Ce n’est pas tout, monsieur le curé, dit madame 
10 Scott, je vous donnerai cing cents francs tous les mois. 
— Et je ferai comme ma sceur. 
— Mille francs par mois! Mais alors il n’y aura plus 
de pauvres dans le pays. 
— C'est bien ce que nous désirons. Je suis riche, 
1s trés riche... et ma sceur aussi! elle est méme plus riche 
que moi... parce qu’une jeune fille a de la peine 4 beau- 
coup dépenser... tandis que moi... Ah! moi!... tout 
ce que je peux, je dépense tout ce que je peux! Quand 
on a beaucoup d’argent, quand on a trop d’argent, quand 
z00n en a plus que cela n’est juste, dites, monsieur l’abbé, 
pour se le faire pardonner, y a-t-il d’autre moyen que de 
toujours avoir les mains grandes ouvertes et de donner, 
de donner, de donner le plus possible et le mieux pos- 
sible? D/ailleurs, vous aussi, vous allez me donner 
a5 quelque chose. 
Et, s’adressant 4 Pauline : 
— Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m’ap- 
porter un verre d’eau fraiche. Non, pas autre chose... 
un verre d’eau fraiche... je meurs de soif, 
30 — Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline 
courait chercher le verre d’eau, je meurs d’autre chose, — 
c’est de faim que je meurs... Monsieur le curé... cela, _ 
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je le sais, est affreusement indiscret... Mais je vois que - 
votre couvert est mis... Est-ce que vous ne pourriez 
pas nous inviter a diner? 

— Bettina! dit madame Scott. 

— Laissez donc, Suzie, laissez donc... N’est-ce pas, 5 
monsieur le curé, vous voulez bien? 

Mais il ne trouvait rien a répondre, le vieux curé. 
Tl ne savait plus du tout, plus du tout od il en était. 
Elles prenaient d’assaut son presbytére! Elles étaient 
catholiques! Elles lui apportaient deux mille francs ! tc 
Elles lui promettaient mille francs tous les mois! Et 
elles voulaient diner chez lui! Ah! cela, c’était le 
dernier coup ! l’épouvante le prenait 4 la pensée d’avoir 
a faire les honneurs de son gigot et de ses ceufs au lait a 
ces deux Américaines follement riches, qui devaient se 15 
nourrir de choses extraordinaires, fantastiques, inusitées. 
Il murmurait : 

A diner!...a diner!... vous voudriez diner ici? 

Jean dut encore une fois intervenir. 

— Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez 20 
bien accepter; seulement, je vois ce qui l’inquiéte... 
Nous devions diner ensemble, tous les deux, et il ne faut 
pas, mesdames, vous attendre 4 un festin... Enfin, vous 
serez indulgentes. 

— Oui, oui, trés indulgentes, répondit Bettina. 25 

Puis, s’adressant 4 sa sceur : 

— Voyons, Suzie, ne faites pas la moue: parce que j’ai 
été un peu... yous savez bien que c’est mon habitude 
d’étre un peu... Restons, voulez-vous? Cela nous 
reposera de passer une heure ici bien tranquillement. 30 
Nous avons eu une telle journée en chemin de fer... en 
voiture... dans la poussiére... dans la chaleur? Nous 
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avons fait un si affreux, déjeuner ce matin dans un si 


affreux hdtel!... Nous devions retourner diner, a sept 
heures, dans ce méme hétel, pour reprendre ensuite, le 
train de Paris... Mais diner ici sera réellement plus 
sgentil. Vous ne dites plus non... Ah! que vous étes 


bonne, ma Suzie ! 

Elle embrassa sa sceur trés calinement, trés tendre- 
ment; puis, se tournant vers le curé: 

— Si vous saviez, monsieur le curé, comme elle est 

to bonne ! 

— Bettina! Bettina! 

Allons, dit Jean, vite, Pauline! deux couverts. Je 
vais t’aider. 

— Et moi aussi, s’écria Bettina, moi aussi, je vais vous 

rsaider. Oh! je vous en prie, cela m’amusera tant! 
— Seulement, monsieur le curé, vous me permettrez de. 
faire un peu comme chez moi. 

Lestement elle 6ta son manteau d’abord, et Jean put 
admirer, dans son exquise perfection, une taille mer- 

20 veilleuse de souplesse et de grace. 

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec 
un peu trop de hate; car ce fut le signal d’une ravis- 
sante débacle. Toute une avalanche s’échappa et se 
répandit, par torrents, en longues cascades, sur les épaules 

25 de Bettina; elle se trouvait alors devant une fenétre par 
ou entraient a flots les rayons du soleil... et cette 
lumiére d’or, venant frapper en plein sur cette chevelure 
d’or, mettait dans un encadrement délicieux l’éclatante 
beauté de la jeune fille. Confuse et rougissante, Bettina 


x 


30 dut appeler sa sceur 4 son secours et madame Scott eut 
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beaucoup de peine a remettre un peu d’ordre dansce | 
désordre. 
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Lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne put 
empécher Bettina de se précipiter sur les assiettes, les 
couteaux et les fourchettes. 

-— Mais, monsieur, disait-elle 4 Jean, je sais trés bien 
mettre le couvert. Demandez a ma sceur...— Dites, ; 
Suzie, quand j’étais petite, a New-York, est-ce que je ne 
mettais pas tres bien le couvert ? 

— Oui, trés bien, répondit madame Scott. 

Et elle aussi, tout en priant le curé d’excuser l’indis- 
crétion de Bettina, elle aussi 6ta son chapeau et son 1o 
manteau, si bien que Jean eut encore une fois le trés 
agréable spectacle d’une taille charmante et de cheveux 
admirables. Mais la débacle, et Jean le regretta, n’eut 
pas de seconde représentation. 

Quelques minutes aprés, madame Scott, miss Percival, rs 
le curé et Jean prenaient place autour de la petite table 
du presbytére ; puis, trés rapidement, grace a la surprise 
et a Voriginalité de la rencontre, grace surtout 4 la belle 
humeur et a l’enjouement quelque peu audacieux de 
Bettina, la conversation prenait le tour de la plus franche 20 
et de la plus cordiale familiarité. 

— Vous allez voir, monsieur le curé, dit Bettina, vous 
allez voir si j’ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je 
vous préviens que je vais dévorer. Je ne me suis jamais. 
mise 4 table avec tant de plaisir. Ce diner va si bien 25 
finir notre journée! Nous sommes tellement contentes, 
ma sceur et moi, d’avoir ce chateau, ces fermes, cette’ 
forét ! 

— Et d’avoir tout cela, continua madame Scott, d’une 
facon si extraordinaire, si imprévue. Nous nous y at- 30 
tendions si peu ! 

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y 
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attendions pas du tout... Sachez, monsieur l’abbé, que 
c’était hier la féte de ma sceur...—Mais d’abord, par- 
don... monsieur ... monsieur Jean, n’est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle, monsieur Jean. 

—FEh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette 
_soupe excellente, je vous en prie. 

\'l L’abbé Constantin commengait a se remettre, a se re- 
trouver ; mais il était, cependant, encore trop ému pour 
accomplir correctement ses devoirs de maitre de maison ; 

10 c’était Jean qui avait pris le gouvernement du modeste 
diner de son parrain. Il remplit donc jusqu’aux bords 
l’assiette de cette ravissante Américaine, qui fixait réso- 
lument sur lui le regard de deux grands yeux, ot étin- 
celaient la franchise, la hardiesse et la gaieté. Les yeux 

15 de Jean, d’ailleurs, payaient miss Percival de la méme 
monnaie. I] n’y avait pas trois quarts d’heure que, dans 
le jardin du curé, la jeune Américaine et le jeune officier, 
pour la premiere fois, s’étaient adressé la parole, et tous 
deux déja se sentaient, vis-a-vis l’un de lautre, parfaite- 

20 ment a l’aise, pleinement en confiance, presque en cama- 
raderie. 

—Je vous disais, monsieur le curé; reprit Bettina, que 
c’était hier la féte de ma sceur, sa féte de naissance. 
Mon beau-frére, ily a huit jours, avait été obligé de par- 

25 tir pour l’Amérique; mais, en s’en allant, il avait dit 4 ma 
sceur: “Je ne serai pas ici le jour de votre féte, vous 
aurez cependant de mes nouvelles.” Hier done, il arriva 
des cadeaux et des bouquets un peu de partout; mais de 
mon beau-frére, jusqu’a cinq heures, rien... rien. Nous 

30 allons faire toutes les deux un tour au bois a cheval... 
et, a propos de cheval... 

Elle s’arréta et, se penchant un peu de cdté, regarda 
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curieusement les grandes bottes poudreuses de Jean, puis 
elle s’écria : 

— Mais, monsieur, vous avez des éperons ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous étes dans la cavalerie? 5 

—Je suis dans l’artillerie, mademoiselle, et l’artillerie, 
c’est de la cavalerie. 

— Et votre régiment est en garnison?... 

— Tout prés d'ici. 

— Mais alors vous monterez a cheval avec nous? a 

— Avec le plus grand plaisir, mademoiselle. 

—C’est dit. Voyons, ot en étais-je? 

— Vous ne savez pas du tout, Bettina, ol vous en étes, 
et vous racontez a ces messieurs des choses qui ne 
peuvent les intéresser. Is 

—Oh! je vous demande pardon, madame, dit le 
curé. La vente de ce chateau, — il n’est question que 
de cela dans le pays en ce moment, — et le récit de 
mademoiselle nous intéresse beaucoup. 

— Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup M. 
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le curé... Done je continue. Nous sortons a cheval, 
nous rentrons 4 sept heures, rien... Nous dinons et, 
au moment ou nous sortions de table, arrive une dépéche 
d’Amérique, deux lignes seulement: “J’ai fait acheter 
pour vous aujourd’hui, et en votre nom, le chateau et le 
domaine de Longueval, prés de Souvigny, sur la ligne du. 
Nord.” Alors nous avons été prises, toutes les deux, 
d’un rire fou, 4 la pensée... 

— Non, non, Bettina, cela n’est pas exact. Vous nous 
calomniez toutes les deux, Nous avons été prises d’abord 30 
d’un bien sincére mouvement d’émotion et de reconnais- 


sance. Nous aimons beaucoup la campagne, ma sceur 
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et moi. Mon mari, qui est excellent, savait que nous 
désirions trés vivement avoir une terre en France. De- 
puis six mois, il cherchait et ne trouvait rien. Enfin, et 
sans nous le dire, il avait découvert ce chateau, qui se 

5 vendait précisément le jour de ma fete... C’était une 
attention trés délicate. 

— Oui, Suzie, vous avez raison; mais, aprés le petit 
accés d’émotion, il y a eu un grand acces de gaieté. 

—Cela, je le reconnais... Quand nous avons fait 

rocette réflexion que nous nous trouvions brusquement, 
toutes les deux —car ce qui est al’une est a l’autre — 
propriétaires d’un chateau, sans savoir ol se trouvait ce 
chateau, comment il était fait et combien il avait cotté, 
cela ressemblait tellement a un conte de fées... 

ts —Enfin, pendant cing bonnes minutes, de tout notre 
coeur, nous avons ri... Puis nous nous sommes jetées 
sur une carte de France, et nous avons réussi, non sans 
peine, a2 y déterrer Souvigny. Aprés l’atlas, ce fut le 
tour d’un indicateur des chemins de fer et ce matin par 

20 l’express, 4 dix heures, nous débarquions 4 Souvigny. 

— Nous avons passé toute notre journée a visiter 
le chateau, les écuries, les fermes. Nous n’avons pas 
tout vu, car c’est immense... mais nous sommes ravies 
de tout ce que nous avons vu. Seulement, monsieur le 

25 curé, il y a quelque chose qui m’intrigue. Je sais que 
le domaine a été vendu hier publiquement... Tout le 
long de la route, j’ai vu les grandes affiches... Mais aux 
personnes, régisseurs et fermiers, qui m’ont accompagnée 
dans ma promenade, je n’ai pas osé demander, — tant 

3omon ignorance aurait paru folle!—combien tout cela 
m/’avait cofté. Mon mari, dans sa dépéche, a oublié de 
me le dire... Du moment que je suis enchantée de 
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lacquisition, ce n’est qu’un détail ; mais je ne serais pas 
fachée cependant d’apprendre...— Dites, monsieur le 
curé, si vous le savez, dites-moi le prix. 

—Un prix énorme, répondit le curé, car bien des 
espérances et bien des ambitions s’agitaient autour des 
Longueval. 

—Un prix énorme! Vous me faites peur... Com- 
bien exactement? 

— Trois millions ! ' 

— Seulement! s’écria madame Scott; le chateau, les 
fermes, la forét, le tout pour trois millions ! 

— Oui, trois millions. 

— Mais c’est pour rien, dit Bettina. Cette délicieuse 
petite riviére qui se promene dans le parc vaut, a elle 
seule, les trois millions. 15 

—Et vous disiez tout a l’heure, monsieur le curé, de- 
manda madame Scott, vous disiez qu’il se trouvait plusieurs 
personnes pour nous disputer les terres et le chateau? 

— Oui, madame. 

— Et, devant ces personnes, aprés la vente, mon nom 20 
a-t-il été prononcé? 

— Oui, madame. 

— Et, quand mon nom a été prononcé, y a-t-il eu la 
auelqu’un pour me connaitre, pour parler de moi?... 
Oui... oui. Votre silence me répond... on a parlé de 25 
moi... Eh bien, monsieur le curé, je deviens sérieuse, 
trés sérieuse... Je vous prie, en grace, de me répéter 
ce qui a été dit de moi. 

— Mais, madame, répondit le pauvre curé, qui était 
sur des charbons ardents, on a parlé de votre grande 3c 
fortune... 


H 
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— Oui, on a dfi parler de cela; sans aucun doute, on 
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a df dire que j’étais fort riche... et, depuis peu de 
temps... une parvenue... n’est-ce pas? - Trés bien; 
mais ce n’est pas tout, on a dfi vous dire autre chose. 

— Mais non, je n’ai rien entendu... 

s —Oh! monsieur le curé, vous faites la ce que vous 
appelez un mensonge pieux... et je vous rends trés 
malheureux; car vous devez étre la sincérité méme. 
Mais, si je vous tourmente ainsi, c’est que j’ai grand 
intérét 4 savoir ce qui s’est dit, ce que... 

to —Mon Dieu, madame, interrompit Jean, vous avez 
raison, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu 
embarrassé pour le répéter ; mais, puisque vous le voulez 
absolument, on a dit que vous étiez une des plus élégantes, 
des plus brillantes et des plus... 

1s — Et des plus jolies femmes de Paris? On.a pu dire 
cela, —avec un peu d’indulgence on a pu le dire ; — 
mais ce n’est pas tout encore. Il y a autre chose... 

—Ah! par exemple! 
— Oui, il y aautre chose, et je voudrais avoir avec vous, 

204 l’instant méme, une explication bien nette, bien franche. 
Je ne sais pas... mais il me semble que j’ai eu la main 
heureuse aujourd’hui... il me semble, —c’est peut-étre 
un peu tot pour dire ce mot-la, — mais il me semble que 
vous étes déja tous les deux un peu mes amis... et que 

25vous le serez un jour tout a fait. Eh bien, dites, s’il 
court sur mon compte des histoires absurdes et fausses, 
n’ai-je pas raison de penser que vous m/aiderez 4a les 
démentir ? 

—Oui, madame, répondit Jean avec une extréme 

30 vivacité, vous avez raison de le penser. 

—Eh bien, c’est 4 vous, monsieur, que je m/’adresse. 
Vous étes soldat... et c’est votre métier d’avoir du 
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courage... Promettez-moi d’étre brave... Me le pro- 
mettez-vous ? 

— Qu’entendez-vous, madame, par étre brave? 

— Promettez... promettez sans explications, sans 
conditions. 5 

— Eh bien, je le promets... 

— Vous allez done répondre franchement, par oui et 
par non, aux questions que je vais vous adresser... 

— Je répondrai. 

— Vous a-t-on dit que j’avais mendié dans les rues de 10 
New-York? 

— Oui, on me l’a dit. 

— Et que j’avais été écuyére dans un cirque ambulant? 

—On me I’a dit, madame. 

—A la bonne heure!... Voila qui est parler. Ehrs 
bien, remarquez d’abord que, dans tout cela, il n’y aurait 
rien, rien du tout d’inavouable... Mais, si cela n’est 
pas vrai, n’ai-je pas le droit de dire que cela n’est pas 
vrai? Et cela n’est pas vrai. — Mon histoire... en peu 
de mots, je vais vous la raconter; et, si je vous la2o 
raconte ainsi, dés le premier jour, c’est pour que vous 
ayez la bonté de Ja redire 4 tous ceux qui vous parleront 
de moi... Je vais passer une partie de ma vie dans ce 
pays, je désire qu’on sache d’oui je viens et ce que je 
suis. Je commence donc. Pauvre, oui, je l’ai été, et 25 
trés pauvre. Il y a de cela huitans... Mon pére venait 
de mourir, suivant d’assez prés notre mere. _J’avais, mot, 
dix-huit ans, et Bettina onze. Nous restions seules dans 
le monde avec de grosses dettes et un gros proces. La 
derniére parole de mon pere avait été: “Suzie, pour le 30 
proces, ne transigez jamais, jamais, jamais!... Des 
millions, mes enfants, vous aurez des millions!’’ II nous 
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embrassa toutes les deux, Bettina et moi... Le délire 
le prit et il mourut en répétant: “Des millions!”” Un 
homme d’affaires se présenta, le lendemain, qui m’offrit de 
payer toutes les dettes et de me donner, en outre, dix mille 
5 dollars, si je lui abandonnais tous mes droits dans le 
proces. IIs’agissait dela possession d’une grande étendue 
de terres dans le Colorado... Je refusai. C’est alors 
que, pendant quelques mois, nous avons été tres pauvres. 
Et c’est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert. 
10 <—Je passais ma vie chez les solicitors de New-York... 
mais personne ne voulait se charger de mes intéréts. 
C’était partout la méme réponse: “ Votre cause est trés 
douteuse, vous avez des adversaires riches et redou- 
tables, il faut de l’argent, beaucoup d’argent pour aller au 
15 bout de votre proces... et vous n’avez plus rien... On 
vous offre, vos dettes payées, dix mille dollars, acceptez, 
vendez votre procés.” Mais, moi, j’avais toujours dans 
Voreille les derniers mots de mon pére, et je ne voulais 
pas... La misére, cependant, allait bien m’y contraindre, 
20 quand, un jour, je tentai une démarche prés d’un des 
amis de mon pére, un banquier de New-York, M. William 
Scott. Il] n’était pas seul; un jeune homme était assis 
dans son cabinet, prés de son bureau. ‘ Vous pouvez 
parler, me dit-il, c’est mon fils Richard Scott.”” Je re- 
2s garde ce jeune homme, il me regarde, et nous nous re- 
connaissons... ‘Suzie!— Richard!” Il me tend la 
main. Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous 
Vai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux, 
nous avions joué ensemble. Nous étions alors grands 
goamis. Puis, sept ou huit ans auparavant, il était parti 
pour achever son éducation en France et en Angleterre. 
Son pére me fait asseoir et me demande ce qui m’améne... 
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Je le lui dis... Ilm’écoute et me répond: “ Vous auriez 
besoin de vingt 4 trente mille dollars. Personne ne vous 
prétera une telle somme sur les chances incertaines d’un 
procés trés compliqué. Ce serait de la folie. Si vous 
étes malheureuse, si vous avez besoin d’un secours...—s5 
Ce n’est pas cela, mon pére, dit trés vivement Richard, 
ce n’est pas cela que miss Percival demande. — Je le sais 
bien, mais ce qu’elle me demande est impossible...” 
Il se leva pour me reconduire... Alors j’eus un acces 
de faiblesse, le premier depuis la mort de mon pére; 10 
javais été, jusque-la, assez forte, mais je sentais mon 
courage épuisé. J’eus une crise de nerfs et de larmes. 
Je me remis enfin, et je partis. Une heure apres, 
nichard Scott était chez moi. ‘Suzie, me dit-il, pro- 
mettez-moi d’accepter ce que je vais vous offrir ; promet- 
tez-le-moi.” Je le lui promis... ‘Eh bien, dit-il, a 
cette seule condition que mon pére n’en sache rien, je 
mets a votre disposition la somme qui vous est nécessaire. 
— Mais encore faut-il que vous connaissiez mon proces, 
que vouz sachiez ce qu’il est, ce qu’il vaut ?— Je ne sais 20 
pas le premier mot de votre procés... et n’en veux rien 
connaitre. Ou serait le mérite de vous obliger, si j’avais 
la certitude de rentrer dans mon argent? Dvailleurs, 
vouz avez promis d’accepter. C’est fait. Il n’y a pas a 
y revenir.” Cela m’était offert avec une telle simplicité, 25 
avec une telle ouverture de cceur, que j’acceptai. ‘Trois 
mois aprés, le procés était gagné; ces terrains, devenus, 
sans contestation possible, notre propriété a tous deux, 
on voulait nous les acheter cinq millions. J’allai con- 
sulter Richard. “ Refusez et attendez, me dit-il, si l’on 30 
yous propose une pareille somme, c’est que les terrains 
valent le double. — Cependant, il faut bien que je vous 
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rende votre argent, je vous dois beaucoup, beaucoup 
d’argent. — Oh! pour cela, plus tard, rien ne presse ; je 
suis bien tranquille maintenant! Ma créance ne court 
plus aucun danger. — Mais je voudrais vous payer tout 
5 de suite ; j’ai les dettes en horreur!... Il y aurait un 
moyen peut-étre, sans vendre les terrains. Richard, 
voulez-vous étre mon mari?” Oui, monsieur le curé ; 
oui, monsieur, dit madame Scott en riant, c’est moi qui 
me suis ainsi jetée ala téte de mon mari. C’est moi qui 
rolui ai demandé sa main. Cela, vous pouvez le dire a 
tout le monde, et vous ne direz que la vérité. J’étais, 
dailleurs, bien obligée d’agir de la sorte. Jamais, oh! 
je suis aussi sire de cela que de ma vie, jamais il n’aurait 
parlé... J’étais devenue trop riche... Et, comme 
15 c’était moi qu’il aimait et pas mon argent, mon argent lui 
faisait une peur affreuse. Voila l’histoire de mon mariage. 
Quant 4 Vhistoire de notre fortune, elle peut se dire en 
quelques mots. [I] y avait, en effet, des millions dans ces 
terrains du Colorado ; on y découvrit de trés abondantes 
20 mines d’argent, et de ces mines nous tirons tous les ans 
des revenus déraisonnables. Mais nous sommes d’accord, 
mon mari, ma sceur et moi, pour faire, sur ces revenus, 
tres large la part des pauvres. Vous vous en apercevrez, 
monsieur le curé... c’est parce que nous avons connu 
25 des jours trés cruels, c’est parce que Bettina se souvient 
d’avoir mis le couvert dans notre petit cinqui¢me étage 
de New-York, c’est pour cela que vous nous trouverez 
toujours secourables a ceux qui sont, comme nous |’avons 
été nous-mémes, en présence des difficultés et des dou- 
3o leurs de la vie... Et maintenant, monsieur Jean, voulez- 
vous me pardonner ce long discours et m’offrir un peu de 
cette créme qui paraft excellente? 
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Cette creme, c’étaient les ceufs au lait de Pauline... 
et, pendant que Jean s’empressait de servir madame 
Scott : 

—Je n’ai pas encore tout dit, continua-t-elle. Il faut 
que vous sachiez ce qui a donné naissance a ces histoires 5 
extravagantes. Quand nous sommes venus nous installer 
a Paris, ily a un an, nous avons cru devoir, dés notre ar- 
rivée, donner pour les pauvres une certainesomme. Qui 
a parlé de cela? Pas nous, bien certainement ; mais la 
chose fut racontée dans un journal, avec le chiffre. Aus- 10 
sit6t deux jeunes reporters accoururent pour faire subir a 
M. Scott un petit interrogatoire sur son passé. Ils vou- 
laient écrire sur nous dans les journaux des... comment 
appelez-vous cela? des chroniques. M. Scott est quelque- 
fois un peu vif. I] le fut ce jour-la et congédia ces 15 
messieurs trés brusquement, sans leur rien dire. Alors, 
ne sachant pas notre histoire véritable, ils en inventérent 
une avec beaucoup d’imagination. Le premier raconta 
que j’avais mendié dans la neige 4 New-York... et le _ 
second, le lendemain, pour publier un article encore plus a zo 
sensation, le second me fit crever des cerceaux de papier 
dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France 
de bien dréles de journaux... et nous aussi, d’ailleurs, en 
Amérique. 

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait au 2g 
curé des signes désespérés que celui-ci s’obstinait 4 ne 
pas comprendre, si bien que la pauvre fille, a la fin, ras- 
semblant tout son courage : 

— Monsieur le curé, il est sept heures un quart. 

— Sept heures un quart! Oh! mesdames je vous prie 30 
de m’excuser, mais j’ai ce soir mon office du mois de 
Marie. 
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— Le mois de Marie... et l’office, c’est tout de suite? 

— Oui, tout de suite. 

—Et notre train pour Paris ce soir, 4 quelle heure 
exactement? 

s —A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous 
faut en voiture que quinze 4 vingt minutes pour arriver 4 
la gare. 

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller a l’église. 
—Allons a |’église, répondit madame Scott ; mais, 
ro avant de nous séparer, monsieur le curé, j’ai une grace 4 
vous demander. Je veux absolument vous avoir, la pre- 
miére fois que je dinerai chez moi 4 Longueval, et vous 
aussi, monsieur... seuls, tous les quatre, comme au- 
jourd’hui. Oh! ne refusez pas, l’invitation est faite de si 
xs bon coeur, 
— Et acceptée du méme cceur, madame, répondit Jean. 
— Je vous écrirai pour vous dire le jour. Je viendrai 
le plus tét possible... Vous appelez cela, n’est-ce pas, 
_ pendre la crémaillére? Eh bien, nous pendrons la cré- 


20 maillére 4 nous quatre. ¢ %, 
Pendant ce temps, Pauline avait entrainé miss Perciv: 
dans un coin de la salle, et, la, avec beaucoup d’anima- 
tion, lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces 
paroles : 
2s — Vous serez la? disait Bettina. 
— Oui, je serai la. 
— Et vous me direz bien 4 quel moment. 
— Je vous le dirai, mais prenez garde... voici mon- 
sieur le curé, il ne faut pas qu’il se doute... 
50 Les deux sceurs, le curé et Jean sortirent de la maison. 
De la, pour aller a |’église, il fallait traverser le cimetiére. 
La soirée était délicieuse. Lentement, silencieusement, 


“ C’était son pere 1”? 
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tous les quatre, sous les rayons du soleil couchant, mar- 
chaient dans une allée. 

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur 
Reynaud, trés simple. mais qui cependant, par ses pro- 


portions, se distinguait des autres tombes. Madame Scott 5 


et Bettina s’arrétérent, frappées par cette inscription 
gravée sur pierre; 

Ici repose te docteur Marcel Reynaud, chirurgien- 
major des mobilisés de Souvigny, tue, le 8 janvier 1877, 
@ la bataille de Villersexel. Priez pour lui. 

Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur mon- 
trant Jean, dit ces simples mots : 

— C’était son pére ! 

Les deux femmes alors s’approchérent de la tombe, et, la 
téte inclinée, resté:ent la pendant quelques instants, pen- 
sives, émues, recueillies ; puis, se retournant toutes deux, en 
méme temps, du méme mouvement, elles tendirent la main 
au jeune officier et reprirent leur marche vers l’église. Le 
pere de Jean avait eu, a Longueval, leur premiére priére. 

Le curé s’en alla revétir son surplis et son étole. Jean 
conduisit madame Scott au banc réservé depuis deux 
siecles aux maitres de Longueval. Pauline avait pris les 
devants. Elle attendait miss Percival dans |’ombre, 
derriére un pilier de l’église. Par un escalier étroit et 
raide, elle fit monter Bettina dans la tribune et l’installa 
devant l’harmonium. 


pie) 
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Précédé de deux enfants de chceur, le vieux curé - 


sortit de la sacristie, et, au moment oi il s’agenouillait 
sur les marches de l’autel : 

— C’est le moment, mademoiselle, dit Pauline, dont 
le cceur battait d’impatience. Pauvre cher homme, va- 
t-il étre content ! 
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Lorsqu’il entendit le chant de lorgue s’élever douce- 
ment comme un murmure et se répandre dans la petite 
église, l’abbé Constantin fut pris d’une telle émotion, 
d’une telle joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. Il 

sne se souvenait pas d’avoir pleuré, depuis le jour ot 
Jean lui avait dit qu’il voulait partager tout ce qu’il 
possédait avec la mére et avec la sceur de ceux qui 
étaient tombés, a cdoté de son pére, sous les balles 
allemandes. 

16 Pour qu’ilse trouvat encore des larmes dans les yeux 
du vieux prétre, il avait fallu qu’une petite Américaine 
passat les mers et vint jouer une réverie de Chopin dans 
Véglise de Longueval. 


IV 


Le lendemain, a cing heures et demie, on sonnait le 
boute-selle dans la cour du quartier. Jean montait a 
cheval et prenait le commandement de sa section. A 
la fin du mois de mai, toutes les recrues de l’armée sont 
instruites et capables de participer aux évolutions d’en- 
semble. On exécute, presque tous les jours, au polygone, 
des manceuvres de batteries attelées. 

Jean aimait son métier ; il avait coutume de surveiller 
avec beaucoup de soin l’attelage et le harnachement des 
chevaux, l’équipement et l’allure de ses hommes; mais 
il ne donna, ce matin-la, que peu d’attention a tous les 
petits détails du service. 

Un probléme l’agitait, le tourmentait, le laissait indécis, 
et ce probléme était de ceux dont la solution ne se 
donne pas a l’Ecole polytechnique. Jean ne pouvait 
trouver de réponse précise a cette question : 

_—Laquelle des deux est la plus jolie ? 

Au polygone, pendant la premiere partie de la ma- 
neeuvre, chaque batterie travaille pour son compte, sous 
les ordres du capitaine ; mais souvent il céde la place 
a l'un de ses lieutenants pour l’habituer a la direction 
des six piéces. Ce jour-la précisément, dés le début de 
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la manceuvre, le commandement fut mis entre les mains . 


de Jean. A la grande surprise du capitaine, qui tenait 

son lieutenant en premier pour un officier tres capable 

et trés habile, les choses allérent tout de travers. Jean 

indiqua deux ou trois faux mouvements; il ne sut ni 

maintenir ni rectifier les distances; les attelages, a plu- 
af 
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sieurs reprises, se trouverent en contact. Le capitaine 
dut intervenir; il adressa 4 Jean une petite réprimande 
qui se termina par ces mots; 

—Je n’y comprends rien. Qu’est-ce que vous avez 

sce matin? C’est la premiére fois que cela vous arrive. 

C’est que c’était aussi la premiere fois que Jean, dans 
le polygone de Souvigny, voyait autre chose que des 
canons et des caissons, autre chose que des servants 
et des conducteurs. Dans les flots de poussiére soulevés 

ro par les roues des voitures et les pieds des chevaux, Jean 
apercevait, non pas la deuxiéme batterie montée du 
9° d’artillerie, mais l'image distincte de deux Américaines 
aux yeux noirs sous des cheveux d’or. Et, au moment 
ou il recevait respectueusement la légitime semonce de 
15 SON Capitaine, Jean était en train de se dire: 

— La plus jolie, c’est madame Scott ! 

La manceuvre est, tous les matins, coupée en deux par 
un petit repos d’une dizaine de minutes. Les officiers se 
rassemblent et causent. Jean se tint a l’écart, seul avec 

2oses souvenirs de la veille. Sa pensée, obstinément, le 
ramenait vers le presbytéere de Longueval... Oui, la 
plus charmante des deux, c’était madame Scott. Miss 
Percival n’était qu’une enfant. Il revoyait madame 
Scott a la petite table du curé. II] entendait ce récit fait 

25 avec une telle franchise, une telle liberté. L’harmonie 
un peu étrange de cette voix trés particuliére, tres péné- 
trante, enchantait encore son oreille. Il se retrouvait 
dans l’église. Elle était 1a, devant lui, inclinée sur son 
prie-Dieu, sa jolie téte enfermée dans ses deux petites 

3gomains. Puis l’orgue se mettait a chanter, et, dans 
Yombre, au loin, vaguement, Jean apercevait l’élégante 
et fine silhouette de Bettina. 
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Une enfant? n’était-ce qu’une enfant? Les trompettes 
sonnérent. La manceuvre recommenga. Cette fois, par 
bonheur, plus de commandement, plus de responsabilité. 
Les quatre batteries exécutaient des évolutions d’en- 
semble. On voyait tournoyer en tout sens cette masse 
énorme d’hommes, de chevaux et de voitures, tantét 

_déployée en une longue ligne de bataille, tantét resserrée 
en un groupe compact. ‘Tout s’arrétait en méme temps, 
d’un seul coup, sur toute l’étendue du polygone. Les 
servants sautaient a bas de leurs chevaux, couraient 4a la 
piece, la décrochaient de son avant-train qui s’éloignait 
au trot, et la disposaient a faire feu avec une rapidité 
surprenante. Puis les attelages revenaient, les servants 
raccrochaient les piéces, se remettaient vivement en selle, 
et le régiment se langait, a grande allure, a travers le 
champ de manceuvre. 

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean, 
reprenait l’avantage sur madame Scott. Elle lui appa- 
raissait, souriante et rougissante, dans les flots ensoleillés 
de ses cheveux épars. Monsieur Jean... elle lavait 
appelé monsieur Jean... et jamais son petit nom ne lui 
avait paru sijoli. Et les derniéres poignées de main, au 
départ, avant de monter en voiture!... Miss Percival 
avait serré un peu plus fort que madame Scott... un peu 
plus fort, positivement. Elle avait oté ses gants pour 
jouer de l’orgue, et Jean sentait encore l’étreinte de 
cette petite main nue, qui était venue se blottir, fraiche 
et souple, dans sa grosse vilaine patte d’artilleur. 

—Je me trompais tout a l’heure, se disait Jean, la 
plus jolie, c’est miss Percival. 

La manceuvre était finie. Les batteries se placérent 
les unes derriére les autres, 4 intervalles serrés, les piéces 
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parfaitement alignées, et le défilé eut lieu au grand trot 
avec un vacarme effroyable et dans un ouragan de pous- 
sitre. Lorsque Jean, le sabre au poing, passa devant le 
colonel, les deux images des deux sceurs se confondaient 

5 et s’enchevétraient si bien dans ses souvenirs, qu’elles 
entraient et disparaissaient, en quelque sorte, une dans 
l'autre, devenaient une seule et méme personne. Tout 
paralléle devenait impossible, grace a cette singuliére 
confusion des deux termes de la comparaison. 

ro Madame Scott et miss Percival restérent, de la sorte, 
inséparables dans la pensée de Jean, jusqu’au jour ou il 
devait lui étre donné de les revoir. L’impression de 
cette brusque rencontre ne s’effaga pas; elle persista, 
trés vive et trés douce, A tel point que Jean se sentait 

15 agité, inquiet. 

— Aurais-je fait, se disait-il, la bétise de devenir ainsi 
amoureux, follement, 4 premiére vue? Mais non, on 
devient amoureux d’une femme... et non pas de deux 
femmes 4 la fois. 

2o Cela le rassurait. Il était tres jeune, ce grand gar- 
con de yingt-quatre ans. Jamais l’amour n’était entré 
pleinement, franchement, ouvertement dans son cceur. 
L’amour, il ne le connaissait guére que par les romans, 
et il avait lu tres peu de romans. Ce n’était pas un ange 

25 cependant. Il trouvait de la grace et de la gentillesse 
aux grisettes de Souvigny ; lorsqu’elles lui permettaient 
de leur dire qu’elles étaient charmantes, il le leur disait 
volontiers; mais, quant a voir de l’amour dans des 
fantaisies qui ne mettaient en son cceur que de trés 

30 légéres et de trés superficielles agitations, jamais il ne 
s’en était avisé. 

Paul de Lavardens avait, lui, de merveilleuses facultés 
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d’enthousiasme et d’idéalisation. Son cceur logeait tou- 
jours trois ou quatre grandes passions qui vivaient 1a, 
fraternellement, en bon accord. Paul avait le talent de 
trouver dans cette petite ville de quinze mille ames 
quantité de jolies filles, toutes faites pour étres adorées. 
Il croyait perpétuellement découvrir |’Amérique quand il 
ne faisait que la retrouver. 
Le monde, Jean l’avait 4 peine entrevu. Ils’était laissé 
. conduire, une dizaine de fois peut-étre, par Paul, a des 
soirées, a des bals, dans les chateaux des environs. II en 10 
avait rapporté une impression de géne, de malaise et d’ennui. 
Il en avait conclu que ces plaisirs-la n’étaient pas faits 
pour lui. Il avait des gofits sérieux et simples. II aimait 
la solitude, le travail, les longues promenades, les grands 
espaces, les chevaux et les livres. II était un peu sauvage, 
un peu paysan. Il adorait son village et tous les vieux 
témoins de son enfance qui lui parlaient d’autrefois. Un 
quadrille dans un salon lui causait une peur insurmontable ; 
mais, tous les ans, 4 la féte patronale de Longueval, il 
dansait de bon cceur avec les fillettes et les fermiéres du 20 
pays. 

S’il avait vu madame Scott et miss Percival chez elles 
a Paris, dans toutes les splendeurs de leur luxe, dans tout 
léclat de leur élégance, il les aurait regardées, de loin, 
avec curiosité, comme de ravissants objets d’art. Puis il 25 
serait rentré chez lui et aurait, sans nul doute, dormi 
comme a l’ordinaire, le plus paisiblement du monde. 

Oui, mais ce n’était pas ainsi que les choses s’étaient 
passées, et de la son étonnement, de 1a son trouble. 
Ces deux femmes, par le plus grand des hasards, s’étaient 30 
montrées a lui dans un milieu qui lui était familier et qui 
leur avait été, par cela méme, singuli¢rement favorable. 


nm 
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Simples, bonnes, franches, cordiales, voila ce qu’elles 

avaient été des le premierjour. Et, par-dessus le marché, 

délicieusement jolies, ce qui ne gate jamais rien. Jean 

s’était senti tout de suite sous le charme. I] y était 
5 encore. 

Au moment ot il descendait de cheval, 4 neuf heures, 
dans la cour du quartier, l’abbé Constantin entrait joyeuse- 
ment en campagne. La téte du vieux prétre, depuis la 
veille, était en feu. Jean n’avait pas beaucoup dormi, et 

ro lui, le pauvre curé, n’avait pas dormi du tout. 

De grand matin, il s’était levé, et, toutes portes closes, 
seul avec Pauline, il avait compté et recompté son argent, 
étalant sur la table ses cent louis, et, comme un avare, 
prenant plaisir 4 les manier. A lui tout cela! a lui! 

rg c’est-a-dire aux pauvres. 

— N’allez pas trop vite, monsieur le curé, disait Pauline ; 
soyez économe. Je crois qu’en distribuant aujourd’hui 
une centaine de francs. . 

— Ce n’est pas assez, Pauline, ce n’est pas assez. Je 

2on’aurai eu qu’une journée comme celle-la dans ma vie, 
mais je |’aurai eue! Savez-vous combien je vais donner, 
Pauline? 
— Combien, monsieur le cure? 
— Mille francs ! 
25 — Mille francs!!! 

_— Soc nous sommes millionnaires maintenant. Nous 
avons a nous tous les trésors de l’Amérique, et je ferais 
des économies? Pas aujourd’huientout cas! Je n’en ai 
pas le droit. 

(go Sa messe dite, 4 neuf heures, il partit et ce fut une 
' pluie d’or sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les 
pauvres avouant leur misére, et ceux qui la -cachaient. 
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Chaque aumodne était accompagnée du méme petit 
discours : 

— Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, deux 
Américaines... Madame Scott et miss Percival. Re- 
tenez bien leurs noms et priez pour elles ce soir. 5 

Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements; a 
travers les champs, a travers les bois, de hameau en 
hameau, de chaumiére en chaumiére, il allait, il allait, il 
allait... Une sorte de griserie lui montait au cerveau. 
Partout sur son passage, c’étaient des cris de joie et 10 
d’étonnement. Tous ces louis d’or tombaient, comme 
par miracle, dans ces, pauvres mains habituées 4 recevoir 
de petites piéces de monnaie blanche. Le curé fit méme 
des folies, des vraies folies ; il était lancé, il ne se con- 
naissait plus. Il donnait 4 ceux-la mémes qui ne de- rs 
mandaient pas. 

Il rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui avait’ 
laissé un de ses bras 4 Sébastopol, déja tout grisonnant, 
tout blanchissant ; car le temps passe et les soldats de 
Crimée bientdt seront des vieillards. 20 

— Tenez, dit le curé, voila vingt francs. 

—Vingt francs! mais je ne demande rien, je n’ai 
besoin de rien. J’ai ma pension. 

Sa pension !... sept cents francs ! 

— Eh bien, répondit le curé, ce sera pour vous acheter 25 
des cigares ; mais écoutez bien, cela vient d’Amérique... 

Il recommengait sa petite tirade sur les nouveaux 
maitres de Longueval. 

Il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois 
précédent, était parti pour la Tunisie. 30 

— Eh bien, votre fils, comment va-t-il? 

— Pas mal, monsieur le curé, j’ai regu hier une lettre. 
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Il se porte bien, il ne se plaint pas; seulement il dit 
qu'il n’y a pas de Kroumirs... Pauvre gargon! J’ai 
fait des petites économies depuis un mois, et je crois que 
je pourrai bientdt lui envoyer dix francs. 

5 — Vous lui en enverrez trente... Prenez... 

— Vingt francs, monsieur le curé! vous me donnez 
vingt francs ! 

— Oui, je vous les donne... 

— Pour mon gargon?P 

ro — Pour votre garcon... Seulement, écoutez bien, il 
faut que vous sachiez d’ot ¢a vient ; vous aurez bien soin 
de le dire 4 votre fils, quand vous lui écrirez. 

Le curé, pour la vingti¢me fois, répéta son petit pané- 
gyrique de madame Scott et de miss Percival. A six 

15 heures, il rentra chez lui, épuisé de fatigue, mais la joie 
dans 1’Ame. 

— J’ai tout donné ! s’écria-t-il dés qu’il apercut Pauline, 
tout donné! tout donné! 

Il dina et s’en alla, le soir, dire son office du mois de 

20 Marie; mais, au moment ot il monta a l’autel, l’harmo- 
nium resta muet. Miss Percival n’était plus 1a. 

La petite organiste de la veille était, en ce méme mo- 
ment, fort perplexe. Sur les deux divans de son cabinet 
de toilette, deux robes s’étalaient a grands flots, une robe 

25 blanche et une robe bleue. Bettina se demandait laquelle 
de ces deux robes elle allait mettre, pour aller le soir a 
Opéra. Elle les trouvait délicieuses toutes les deux, 
mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en mettre 
qu’une. Aprés de longues hésitations, elle se décida 

30 pour la robe blanche. 

A neuf heures et demie, les deux sceurs montaient le 
grand escalier de l’Opéra. Quand elles entrérent dans 


éblouissant, le petit lingot d’or.”’ 


«« I] est 
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leur loge, le rideau se levait sur le second tableau du 
deuxiéme acte d’Azda, l’acte du ballet et de la marche. 

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de 
Martillet, se trouvaient assis au premier rang d’une 
baignoire de rez-de-chaussée. Ces demoiselles du corps 5 
de ballet n’étaient pas encore en scéne, et ces messieurs, 
désceuvrés, s’amusaient a regarder la salle. L’apparition 
de miss Percival fit sur tous deux une trés vive impression. 

— Ah! ah! dit Puymartin, le voila, le petit lingot 
d’or ! aie) 

Tous deux braquérent leurs lorgnettes sur Bettina. 

— Il est éblouissant, ce soir, le petit lingot d’or, con- 
tinua Martillet. Regarde donc....la ligne du cou... 
lattache des bras... Jeune fille encore et déja femme. 

— Oui, elle est ravissante... et 4 son aise par-dessus 15 
le marché. 

— Quinze millions, il parait, quinze millions a elle, 
bien a elle, et la mine d’argent marche toujours ! 

— Bérulle m’a dit vingt-cing millions... et il est trés 
au courant des choses d’Amérique, Bérulle. 20 
— Vingt-cing millions! Un joli banco pour Roma- 

nelli ! 

— Comment, Romanelli? 

— Le bruit court qu’il l’épouse, que le mariage est 
décidé. 25 
— Mariage décidé, soit, mais avec Montessan, pas 
avec Romanelli... Ah! enfin, voici le ballet ! 
Ils cess¢rent de causer. Le ballet dans 4ida ne dure 

que cing minutes et ils ne venaient tous les deux que 
pour ces cing minutes-la, I] importait d’en jouir respec- 30 
tueusement, religieusement ; car il y a cela de particulier 
chez nombre d’habitués de l’Opéra, qu’ils bavardent 
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comme des pies quand il conviendrait de se taire pour 
écouter, et qu’ils observent, au contraire, un admirable 
silence quand il serait permis de causer, tout en regardant. 
Les trompettes héroiques d’Aida avaient jeté leur 
5 derniére fanfare en l’honneur de Radamés. Devant les 
grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les 
danseuses s’avancaient étincelantes et prenaient posses- 
sion de la scene. 
Madame Scott, avec beaucoup d’attention et de plaisir, 
ro suivait les évolutions du ballet; mais Bettina brusque- 
ment était devenue songeuse, en apercevant dans une 
loge, de l’autre c6té de la salle, un grand jeune homme 
brun. Miss Percival se parlait 4 elle-méme et se disait : 
— Que faire? que décider? Faut-il l’épouser, ce grand 
15 garcon qui est la en face et qui me lorgne?... car c’est 
moi qu’il regarde... Il va venir tout 4 ’heure pendant 
lentr’acte, et, quand il entrera, je n’aurais qu’a lui dire: 
“C'est fait! voici ma main... Je serai votre femme.” 
Et ce serait fait! Princesse, je serais princesse ! prin- 
20cesse Romanelli! princesse Bettina! Bettina Roma- 
nelli! Cela s’arrange bien, cela sonne tres gentiment a 
Voreille : “Madame la princesse est servie...— Madame 
la princesse montera-t-elle 4 cheval demain matin?...” 
Cela m’amuserait-il d’étre princesse?... Oui et non... 
25 Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, a Paris, 
courent aprés mon argent, ce prince Romanelli, c’est 
encore ce qu’il y a de mieux... II faudra bien que je 
me décide, un de ces jours, 4 me marier... Je crois 
qu’il m’aime... Oui, mais moi, est-ce que je l’aime? 
30 Non, je ne crois pas... et j’aimerais tant aimer!... Oh! 
oui, j’aimerais tant !... 
A Vheure précise oti ces réflexions passaient par la jolie 


L’Abbé Constantin. 67 


téte de sa Bettina, Jean, seul dans son cabinet de travail, 
assis devant son bureau avec un gros livre sous l’abat-jour 
de sa lampe, repassait, en prenant des notes, l’histoire des 
campagnes de Turenne. [I] était chargé de faire un cours 
aux sous-officiers du régiment, et, prudemment, il prépa- 5 
rait sa lecon du lendemain. 

Mais voila que, tout a coup, au milieu de ses notes: 
Nordlingen, 1642; les Dunes, 1658; Mulhausen et 
Turckheim, 1674-1675, voila qu’il aper¢ut un croquis... 
Jean ne dessinait pas trop mal. Un portrait de femme 10 
était venu se placer de lui-méme sous sa plume. Qu’est- 
ce qu’elle venait faire la, au milieu des victoires de Tu- 
renne, cette petite bonne femme? Et puis laquelle 
était-ce?... Madame Scott ou miss Percival?... Com- 
ment savoir?... Elles se ressemblaient tant!... Et 15 
Jean, péniblement, laborieusement, revenait a I’histoire 
des campagnes de Turenne. 

Au méme moment encore, l’abbé Constantin, 4 genoux 
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces 
de son Ame, appelait les graces du Ciel sur les deux 20 
femmes qui lui avaient fait passer une si douce et une si 
heureuse journée. II priait Dieu de bénir madame Scott 
dans ses enfants et de donner 4 miss Percival un mari 
selon son cceur. 


V 


Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autre- 
fois n’est pas tres loin de nous ; trente ou quarante ans a 
peine. Les Frangais, a cette époque, étaient maitres de 
Paris, comme les Anglais sont maitres de Londres, les 

5 Espagnols de Madrid et les Russes de Saint-Pétersbourg. 
Ces temps ne sont plus. Il y a encore des frontiéres 
pour les autres pays, il n’y en a plus pour la France. 
Paris est devenu une immense tour de Babel, une ville 
internationale et universelle. Les étrangers ne viennent 

ro pas seulement visiter Paris ; ils viennent y vivre. 

Nous avons a présent, a Paris, une colonie russe, une 
colonie espagnole, une colonie levantine, une colonie 
américaine ; ces colonies ont leurs églises, leurs banquiers, 
leurs médecins, leurs journaux, leurs pasteurs, leurs popes 

15 et leurs dentistes. Les étrangers ont déja conquis sur 
nous la plus grande partie des Champs-Elysées et du 
boulevard Malesherbes ; ils avancent, ils s’étendent ; nous 
reculons, refoulés par l’invasion ; nous sommes obligés de 
nous expatrier. Nous allons fonder des colonies parisi- 

20 ennes dans la plaine de Passy, dans la plaine de Monceau, 
dans des quartiers qui autrefois n’étaient pas du tout Paris 
et qui ne le sont pas encore tout a fait aujourd’hui. 

Parmi ces colonies étrangéres, la plus nombreuse, la 
plus riche, la plus brillante, c’est la colonie américaine. 

25 Il y a un moment ott un Américain se sent assez riche ; 
un Frangais, jamais. L’Américain alors s’arréte, respire 
un peu et, tout en ménageant le capital, ne compte plus 
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avec les revenus, il sait dépenser; le Frangais ne sait 
qu’épargner. 

Le Frangais n’a qu’un seul véritable luxe: ses révolu- 
tions. Prudemment et sagement, il se réserve pour elles, 
sachant bien qu’elles coiiteront fort cher a4 la France, ; 
mais qu’elles seront, en méme temps, l’occasion de place- 
ments fort avantageux. Le budget de notre pays n’est 
qu’un long emprunt perpétuellement ouvert. Le Fran- 
cais se dit: 

— Thésaurisons! thésaurisons! thésaurisons! Il y 10 
aura, un de ces matins, quelque révolution qui fera tom- 
ber le cinq pour cent A cinquante ou soixante francs. 
J’en achéterai. Puisque les révolutions sont inévitables, 
tachons du moins d’en tirer profit. 

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolutions, rs 
et plus grande peut-étre est le nombre des gens enrichis 
par les révolutions. 

Les Américans subissent trés fortement l’attraction de 
Paris. Il n’est pas au monde de ville ot il soit plus agré- 
able et plus facile de dépenser beaucoup d’argent. » Par 20 
des raisons de race et d’origine, cette attraction s’exergait 
sur madame Scott et sur miss Percival d’une facon toute 
particuliére. 

La plus frangaise de nos colonies, c’est le Canada, qui 
n’est plus A nous. Le souvenir de la patrie premiére a 25 
persisté trés puissant et tres doux au cceur des émigrés 
de Québec et de Montréal. Suzie Percival avait recu de™ 
sa mére une éducation toute francaise, et elle avait élevé 
sa sceur dans le méme amour de notre pays. Les deux 
sceurs se sentaient Frang¢aises, mieux que cela, Parisiennes. 30 

Aussitét que cette avalanche de millions se fut abattue 
sur elles, un méme désir les posséda ; venir vivre a Paris. 
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Elles demandérent la France comme on demande la 
patrie. M. Scott fit quelque résistance. 

— Quand je ne serai plus 1a, disait-il, quand je viendrai 
seulement tous les ans passer deux ou trois mois en 

s Amérique, pour surveiller vos intéréts, vos revenus a 
toutes deux diminueront. 

—Qu’importe! répondait Suzie, nous sommes riches, 
trop riches... Partons, je vous en prie... Nous serons 
si contentes ! si heureuses ! 

10 M. Scott se laissa fléchir; et Suzie, dans les premiers 
jours de janvier 1880, put écrire la lettre suivante 4 son 
amie, Katie Norton, qui, depuis quelques années déja, 
habitait Paris : 

“ Victoire ! c’est.décidé! Richard aconsenti. J’arrive 

15 au mois d’avril et je redeviens Frangaise. Vous m’avez 
offert de vous charger de tous les préparatifs de notre 
installation 4 Paris. Je suis horriblement indiscréte... 
J’accepte. 

“Je voudrais, dés que je mettrai le pied a Paris, 

20 pouvoir jouir de Paris, ne pas perdre mon premier mois 
en courses chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez 
les marchands de chevaux. Je voudrais, en descendant 
du chemin de fer, trouver dans la cour de la gare ma 
voiture, mon cocher, mes chevaux. Je voudrais vous 

25 avoir, ce jour-la, a diner avec moi chez mot. Louez ou 
achetez un hétel, engagez des domestiques, choisissez les 
voitures, les chevaux, les livrées. Je m’en rapporte 
absolument 4 vous. Que les livrées soient bleues, voila 
tout. Cette ligne est ajoutée a la demande de Bettina, 

30 qui, par-dessus mon épaule, regarde ce que je vous écris. 

“Nous n’amenons en France avec nous que sept 
personnes: Richard, son valet de chambre; Bettina et 
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moi, nos femmes de chambre; les deux gouvernantes 

des enfants; plus deux éeys, Toby et Boby, qui nous 

suivent a cheval. Ils montent dans une rare perfection... 

Deux vrais petits amours: méme taille, méme tournure, 

presque méme figure; nous ne trouverions jamais a5 
Paris de grooms mieux appareillés. 

“Tout le reste, choses et gens, nous le laissons 4 New- 
York... Non, pas tout le reste, j’oubliais quatre petits 
poneys, quatre bijoux, noirs comme de l’encre avec des 
balzanes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes ; 10 
nous .n’aurons pas le coeur de nous en séparer. Nous 
les attelons sur un duc, c’est charmant! Nous menons 
trés bien 4 quatre, Bettina et moi. Des femmes peuvent, 
n’est-ce pas, sans trop de scandale, mener 4 quatre, au 
Bois, le matin, de bonne heure. Ici, cela se peut. 15 

«‘Surtout, ma chére Katie, ne comptez pas avec 
largent... Des folies, faites des folies. Voila tout ce 
que je vous demande.” 

Le jour méme ot madame Norton recevait cette lettre, 
la nouvelle éclatait de la débacle d’un certain Garneville, 20 
gros spéculateur, qui n’avait pas eu de flair; il avait 
senti de la baisse quand il aurait fallu sentir de la hausse, 
Ce Garneville, six semaines auparavant, s’était installé 
dans un hétel tout battant neuf et qui n’avait d’autre 
défaut qu’une trop violente magnificence. 25 

Madame Norton signa un acte de location, — cent 
mille francs par an, — avec faculté d’acheter ’hétel et le 
mobilier pour deux millions dans la premiére année du 
bail. Un tapissier de grande style se chargea de corriger, 
d’adoucir le luxe démesuré d’un ameublement criard et 30 
tapageur. 

Cela fait, l'amie de madame Scott eut le bonheur de 
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mettre, du premier coup, la main sur deux de ces 
artistes €minents sans lesquels une grande maison ne 
pourrait se fonder et ne saurait fonctionner. 

D’abord, un chef de premier ordre, qui venait d’aban- 

s donner un vieil hotel du faubourg Saint-Germain, a son 
grand regret, car. il avait des sentiments aristocratiques. 
Il lui en cofitait un peu d’aller servir chez des bourgeois, 
chez des étrangers. 

— Jamais, dit-il 4 madame Norton, je n’aurais quitté 

tole service de madame la baronne, si elle avait soutenu 
son train sur le méme pied... mais madame la baronne 
a quatre enfants... deux fils qui ont fait des bétises... 
et deux filles qui seront bient6t en age d’étre mari¢es. 
Il faudra les doter. Enfin madame la baronne est 

ts obligée de se resserrer un peu et la maison n’est plus 
assez importante pour moi. 

Ce praticien distingué fit ses conditions; bien qu’ex- 
cessives, elles n’effrayerent pas madame Norton, qui 
savait avoir affaire 4 un homme du plus sérieux mérite ; 

20 mais lui, avant de se décider, demanda la permission de 
télégraphier a New-York. II avait besoin de prendre des 
renseignements. La réponse fut favorable. Il accepta. 

Le second grand artiste était un piqueur d’une trés 
rare et tres haute capacité, qui venait de se retirer aprés 

25 fortune faite. I] consentit cependant a organiser les 
écuries de madame Scott. II fut bien entendu qu’il au- 
rait toute liberté dans les acquisitions de chevaux, qu’il 
ne porterait pas la livrée, qu’il choisirait les cochers, les 
grooms et les palefreniers, qu’il n’y aurait jamais moins 


4 


30 de quinze chevaux a l’écurie, qu’aucun marché ne se 


ferait avec le carrossier et avec le sellier sans son inter-' 


vention_et.qu’il ne monterait sur le siége que le matin, 
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en costume de ville, pour donner des legons de guides 
a4 ces dames et aux enfants, s’il était nécessaire. 

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur 
de ses écuries. ‘Tout le reste n’était qu’une question 
d’argent, et madame Norton a cet égard usa largement 5 
de ses pleins pouvoirs. [Elle se conforma aux instruc- 
tions qu’elle avait regues. Elle fit, dans ce court espace 
de deux mois, de véritables prodiges, pour que |’installa- 
tion des Scott fit absolument compléte et absolument 
irréprochable. : 

Et voila comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott, 
Suzie et Bettina descendirent du rapide du Havre, a 
quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint- 
Lazare, ils trouvérent madame Norton, qui leur dit : 

— Votre caléche est Ja, dans la cour. Il y a derriére 
la caléche, un landau pour les enfants et, derriére le lan- 
dau, un omnibus pour les domestiques. Les trois voitures 
4 votre chiffre, conduwites par vos cochers et attelées de 
vos chevaux. Vous demeurez: 24, rue Murillo, et voici 


“ 


oO 


5 


le menu de votre diner de ce soir. Vous m’avez invitée, 20 


il y a deux mois, j’accepte et je prendrai méme la liberté 
de vous amener une quinzaine de personnes. Je fournis 
tout, méme les invités... Rassurez-vous, vous les con- 
naissez tous, ce sont de nos amis communs... et, dés ce 
soir, nous pourrons juger des mérites de votre cuisinier. 2 
Madame Norton remit 4 madame Scott une jolie petite . 
carte entourée d’un fil d’or, qui portait ces mots: Menu 
du diner du 15 avril 1880, et au-dessous: Consommé a 
la Parisienne, truites saumonées & la Russe, ete. 
Le premier Parisien qui eut l’honneur et le plaisir de 3 
rendre hommage a la beauté de madame Scott et de miss 
Percival fut un petit marmiton d’une quinzaine d’années, 
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qui se trouvait la, vétu de blanc, sa manne d’osier sur la 
téte, au moment ot le cocher de madame Scott, géné par 
un embarras de voitures, sortait difficilement de la cour 
de la gare. Le petit marmiton s’arréta net sur le trottoir, 

5 ouvrit de grands yeux, regarda les deux sceurs avec un air 
d’ébahissement et leur lang¢a hardiment en plein visage 
ce simple mot : 

— Mazette !!! 

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs, 

ro madame Récamier disait 4 une de ses amies : 

—Ah! ma chére, il n’y a plus d'illusion 4 se faire. 
Depuis le jour ot j’ai vu que les petits ramoneurs ne se 
retournaient plus dans la rue pour me regarder, j’ai com- 
pris que tout était fini. 

15 L’opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas, 
Vopinion des petits ramoneurs... Tout n’était pas fini 
pour Suzie et pour Bettina ; tout commengait, au contraire. 

Cing minutes aprés, la caléche de madame Scott mon- 
tait le boulevard Haussmann au trot lent et cadencé de 

20 deux admirables chevaux; Paris comptait deux Parisi- 
ennes de plus. 

Le succés de madame Scott et de miss Percival fut 
immédiat, décisif, foudroyant. Les beautés de Paris ne 
sont pas classées et cataloguées comme les deautés de 

2s Londres. Elles ne font pas publier leur portrait dans les 
journaux illustrés et ne laissent pas vendre leur photo- 
graphie chez les papetiers. . . cependant, il existe toujours 
un petit état-major d’une vingtaine de femmes qui repré- 
sentent la grace, l’élégance et la beauté parisiennes, les- 

30 quelles femmes, aprés dix ou douze années du service, 
passent dans le cadre de réserve, tout comme les vieux 
généraux. 
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Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit 
état-major. Ce fut l’affaire de vingt-quatre heures, pas 
méme vingt-quatre heures ; car tout se passa entre huit 
heures du matin et minuit, le lendemain méme de leur 
arrivée 4 Paris. 

Imaginez une sorte de petite féerie en trois actes et 
dont le succés irait grandissant de tableau en tableau : 

1° Une promenade 4 cheval, le matin, 4 dix heures, au 
Bois, avec les deux merveilleux grooms importés d’Amé- 
rique ; 

2° Une promenade 4a pied, 4 six heures, dans l’allée 
des Acacias ; 

3° Une apparition a l’Opéra, le soir, 4 dix heures, dans 
la loge de madame Norton. 

Les deux nouvelles furent immédiatement remarquées 
et appréciées, comme elles méritaient de |’étre, par les 
trente ou quarante personnes qui constituent une sorte 
de tribunal mystérieyx et qui rendent, au nom de tout 
Paris, des arréts sans appel. Ces trente ou quarante per- 
sonnes ont, de temps en temps, la fantaisie de déclarer 
délicieuse telle femme manifestement laide. Cela suffit, 
Elle parait dédcteuse 4 dater de ce jour. 

La beauté des deux sceurs n’était pas discutable. On 
admira, le matin, leur grace, leur élégance et leur distinc- 
tion; on déclara, dans l’aprés-midi, qu’elles avaient la 


5 


10 


démarche précise et hardie de deux jeunes déesses ; et, | 


le soir, ce ne fut qu’un cri sur l’idéale perfection de leurs 
épaules. La partie était gagnée. Tout Paris, dés lors, 
eut pour les deux sceurs les yeux du petit marmiton de la 
rue d’Amsterdam, tout Paris répéta son Mazette/ bien 
entendu avec les variantes et les développements imposés 
par les usages du monde, 


3° 
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Le salon de madame Scott prit immédiatement tour- 
nure... Les habitués de trois ou quatre grandes maisons 
américaines se transportérent en masse chez les Scott, qui 
eurent trois cents personnes a leur premier mercredi. 

s Leur cercle, tres rapidement, s’accrut ; il y avait un peu 
de tout dans leur clientéle: des Américains, des Es- 
pagnols, des Italiens, des Hongrois, des Russes et méme 
des Parisiens. 

Lorsqu’elle avait raconté son histoire 4 l’abbé Constan- 

rotin, madame Scott n’avait pas tout dit... on ne dit 
jamais tout. Elle se savait charmante, aimait qu’on s’en 
apercut, et ne haissait pas qu’on le lui dit... En un 
mot, elle était coquette. Aurait-elle été Parisienne sans 
cela? M. Scott avait en sa femme une pleine confiance 

15 et lui laissait une entiére liberté. Il se montrait peu... 
C’était un galant homme qui se sentait vaguement em- 
barrassé d’avoir fait un tel mariage, d’avoir épousé tant 
d’argent. Ayant le gotit des affaires, il se plaisait a se 
consacrer tout entier 4 l’administration des deux énormes 
20 fortunes qui étaient dans ses mains, a les grossir sans 
cesse, 4 dire tous les ans 4 sa femme et asa belle-sceur... 

— Vous étes encore plus riches que l’année derniére ... 

Non content de veiller avec beaucoup de prudence et 
d’habileté aux intéréts qu’il avait laissés en Amérique, il 

25 se langa, en France, dans de grandes affaires, et réussit a 
Paris comme il avait réussi 4 New-York. Pour gagner de 
argent, il n’y a rien de tel que de n’avoir pas besoin d’en 
gagner. 

On fit la cour 4 madame Scott, on la lui fit énormé- 

30 ment... on la lui fit en frangais, en anglais, en italien, en 
espagnol... car elle savait ces quatre langues... et voila 
encore un avantage que les étrangéres ont sur ces pauvres 
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Parisiennes, qui, généralement, ne connaissent que leur 
langue maternelle et n’ont pas la ressource des passions 
internationales. 

Madame Scott ne prit pas de baton pour mettre les 


gens dehors. Elle eut, en méme temps dix, vingt, trente 5 


adorateurs. Nul ne put se vanter d’une préférence 
quelconque, 4 tous elle opposa la méme résistance ai- 
mable, enjouée, riante... Il fut clair qu’elle s’amusait 
du jeu et ne prenait pas un instant la partie au sérieux. 
Elle jouait pour le plaisir, pour l’honneur, pour l’amour 
de l’art. M. Scott n’eut jamais la moindre inquiétude ; 
il avait parfaitement raison d’étre tranquille... Bien 
plus, il jouissait des succés de sa femme; il était 
heureux de la voir heureuse. II l’aimait beaucoup... 
un peu plus qu’elle-méme ne l’aimait. Lui, elle l’aimait 
bien, et voila tout. Il y a une grande distance entre 
bien et beaucoup quand ces deux adverbes sont placés 
apres le verbe: azmer. 

Quant a Bettina, ce fut autour d’elle une course 
fantastique, une ronde infernale! Une telle fortune! une 
telle beauté ! Miss Percival était arrivée a Paris le 15 avril ; 
quinze jours ne s’étaient pas écoulés que les demandes 
en mariage commengaient 4 pleuvoir. \ Dans le cours de 
cette premiére année, — Bettina s’était amusée a tenir 
fort exactement cette petite comptabilité, — dans le cours 
de cette premiére année, elle aurait pu, si elle avait voulu, 


se marier trente-quatre fois... Et quelle variété de 


prétendants ! 

On demanda sa main pour un jeune exilé qui, dans de 
certaines éventualités, pouvait étre appelé 4 monter sur un 
trone, tout petit, il est vrai, mais sur un trone cependant. 

On demanda sa main pour un jeune duc, qui ferait 


w 
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grande figure a la cour, lorsque la France,— et cela était 
inévitable ! —reconnaitrait ses erreurs et s’inclinerait 
devant ses maitres légitimes. 

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait 

5 sa place sur les marches du tréne, lorsque la France, — 
et cela était inévitable !— renouerait la chaine des tradi- 
tions napoléoniennes. 

On demanda sa main pour un jeune député républicain, 
qui venait de débuter trés brillamment a la Chambre, et 

ro 4 qui l’avenir réservait les plus brillantes destinées ; car 
la République était fondée maintenant en France sur des 
bases indestructibles. 

On demanda sa main pour un jeune Espagnol de la 
plus haute volée, et on lui donna a entendre que la soirée 

15 de contrat aurait lieu dans le palais d’une reine qui 
ne demeure pas trés loin de V’arc de V’Etoile... On 
trouve, d’ailleurs, son adresse dans l’almanach Bottin... 
car il y a des reines aujourd’hui qui ont leur adresse dans 
le Bottin, entre un notaire et un herboriste. Iln’y a que 

20 les rois de France qui ne demeurent plus en France. 

On demanda sa main pour le fils d’un pair d’Angleterre 
et pour le fils d’un membre de la Chambre de_seigneurs 
de Vienne ; sa main pour le fils d’un banquier de Paris 
et pour le fils d’un ambassadeur de Russie ; sa main pour 

25 un comte hongrois et pour un prince italien... et aussi 
pour de braves petits jeunes gens qui n’étaient rien, 
n’avaient rien, ninom ni fortune. Mais Bettina leur avait 
accordé un tour de valse, et, se croyant irrésistibles, ils 
espéraient avoir fait battre son petit coeur. 

30 Rien, jusqu’a présent, ne l’avait fait battre, ce petit 
coeur, et la réponse pour tous avait été la méme: 

—Non!... non! Encore non!... Toujours non! 
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Quelques jours aprés cette représentation d’ Aida, les 
deux sceurs avaient eu ensemble une assez longue conver- 
sation sur cette grosse, sur cette éternelle question de 
mariage. Certain nom avait été prononcé par madame 
Scott, qui avait provoqué de la part de miss Percival les 
refus le plus net et le plus énergique. 

Et Suzie, en riant, avait dit 4 sa sceur: 

— Vous serez bien forcée, cependant, Bettina, de finir 
par vous marier... 

—Oui, certainement!... Mais je serais si fachée, 10 
Suzie, de me marier sans amour!... Il me semble que, 
pour me résoudre 4 une chose pareille, j’aurais besoin de 
me voir tout 4 fait en danger de mourir vieille fille... et 
je n’en suis pas 1a! 

— Non, pas encore. Is 

— Attendons alors, attendons ! 

— Attendons!... Mais, parmi tous ces amoureux que 
vous trainez aprés vous depuis un an, il y en avait de bien 
gentils, de bien aimables, et il est vraiment un peu 
étrange qu’aucun d’eux... 20 

—Aucun!...ma Suzie: aucun, absolument! Pour- 
quoi ne vous dirais-je pas la vérité? Est-ce leur faute? 
Ont-ils été maladroits? Auraient-ils pu, en s’y prenant 
mieux, trouver le chemin de mon cceur? Ou bien est-ce 
ma faute 4 moi? Ce chemin de mon cceur serait-il, par 25 
hasard, une vilaine route escarpée, rocailleuse, inacces- 

. sible, et par ou personne jamais ne passera? Serais-je 
une méchante petite créature, séche, froide, et condam- 
née 4 ne jamais aimer? 

— Je ne crois pas... 30 

—Ni moi non plus... mais, jusqu’A présent, cepen- 
dant, voila mon histoire! Non, je n’ai rien senti qui 
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ressemblat 4 de amour... Vous riez... et pourquoi 
vous riez, je le devine... Vous vous dites : “ Voyez donc 
cette petite fille qui ala prétention de savoir ce que c’est 
que d’aimer!”’ Vous avez raison, je ne le sais pas... 
5 mais je m’en doute bien un peu. Aimer, n’est-ce pas, 
ma Suzie, préférer a tous et 4 toutes une certaine personne? 

— Qui, c’est bien cela. 

— N’est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette per- 
sonne et de l’entendre? n’est-ce pas cesser de vivre 

ro quand elle n’est plus 1a, pour recommencer tout de suite 
a revivre, dés qu’elle reparait ? 

— Oh! oh! c’est du grand amour, cela ! 

—Eh bien, c’est l’amour que je réve... 

— Et c’est l'amour qui ne vient pas? 

— Pas du tout... jusqu’a présent. Et cependant elle 
existe, la personne préférée par moi a tous et a toutes... 
Savez-vous qui c’est? 

—Non, je ne le sais pas... mais je m’en doute bien 
un peu... 
20 — Oui, c’est vous, ma chérie, et c’est peut-étre vous, 

méchante sceur, qui me rendez 4 ce point insensible et 

cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon cceur! 

Vous l’avez pris tout entier, il n’y a plus de place pour 

personne. Vous préférer quelqu’un! Aimer quelqu’un 
25 plus que vous!... Je n’en viendrai jamais a bout!... 

—Oh ! que si! 

—QOh! que non!... Aimer autrement... peut- . 
étre?... mais plus, non. Qu’il ne compte pas la-dessus, 
ce monsieur qué j’attends et qui n’arrive pas. 

30 —Necraignez rien, ma Betty. Il y aura place dans 
votre cceur pour tous ceux que vous devez aimer, pour 
votre mari, pour vos enfants, et cela, sans que j’y perde 


tS 


“« Aimer quelqu’un plus que vous |’? 


Ae hy t oF mt 
v4 , 
" y ; ‘ 
bE’ 3 Tad , R 
. Wout 
, ay ‘ 
ry) . a ad D ¥ 
4 , ; : oyu 
A a idin  sby ea Rie 


L’Abbé Constantin. 8I 


rien, moi, votre vieille sceur... C’est tout petit, le coeur, 
et c’est trés grand. 

Bettina tendrement embrassa sa sceur ; puis, restant 1a, 
caline, la téte sur l’épaule de Suzie : 

—Si cependant, cela vous ennuyait de me garder icis 
pres de vous, si vous aviez hate de vous débarrasser de 
moi, savez-vous ce que je ferais? Je mettrais dans une 
corbeille les noms de deux de ces messieurs et je tire- 
rais au sort... Il y en a deux qui, a la rigueur, ne me 


seraient pas absolument désagréables. 10 


— Lesquels deux? 

—Cherchez... 

— Le prince Romanelli. .. 

—Etd’un!... A l’autre!... 

— M. de Montessan ... I 

—Et de deux!... C’est cela méme: oui, ces deux 
la seraient acceptables, mais seulement acceptables... et 
ce n’est pas assez. 

Voila pourquoi Bettina attendait avec une extréme im- 


5 


patience le jour du départ et de l’installation 4 Longue- 20 


val... Elle se sentait un peu lasse de tant de plaisirs, 
de tant de succés, et de tant de demandes en mariage. 
Le tourbillon parisien, dés son arrivée, l’avait prise, et 
pour ne plus la lacher. Pas une heure de halte ni de 
repos... Elle éprouvait le besoin d’étre livrée a elle-2 
méme, a elle seule, pendant quelques jours au moins, de ° 
se consulter et de s’interroger a loisir dans la pleine tran- 
quillité et dans la pleine solitude de la campagne, de 


s’appartenir enfin . 


5 


Aussi Bettina tai elle toute guillerette et toute joy- 30 


euse, en montant, le 14 juin, 4 midi, dans le train qui 
devait la conduire 4 Longueval. Dés qu'elle se vit seule, 
dans un coupé, avec sa sceur ; 
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— Ah! s’écria-t-elle, que je suis contente ! Respirons 
un peu. En téte 4 téte avec vous pendant dix jours! car 
les Norton et les Turner ne viennent que le 25, n’est-ce pas? 

— Oui, seulement le 25. 

s —Nous allons passer notre vie a cheval, en voiture, 
dans les bois, dans les champs. Dix jours de liberté! 
Et, pendant ces dix jours, plus d’amoureux! plus 
d’amoureux! Et tous ces amoureux, de quoi, mon Dieu, 
étaient-ils amoureux? De moi ou de mon argent? Le 

ro voila le mystére, l’impénétrable mystére ! 

La machine siffla, le train s’ébranla lentement. Une 
idée un peu folle passa par la téte de Bettina; elle se 
pencha par la portiére et s’écria, en accompagnant ses 
paroles d’un petit salut de la main: 

rs — Adieu! mes amoureux, adieu ! 

Puis elle se rejeta brusquement dans un coin du coupé, 
prise d’un accés de fou rire. 

—Oh! Suzie! Suzie! 

— Qu’est-ce qu’il y a? 


20 —Un homme avec un drapeau rouge a la main... 
Tl m’a vue! il m’a entendue!... Et il a eu Jl’air si 
étonné!... 


— Vous étes si déraisonnable ! 
— Oui, c’est vrai, d’avoir ainsi crié par la portiére,... 
25 mais pas d’étre heureuse de penser que nous allons vivre 
seules, toutes les deux, en garcons. 
—Seules!... seules!... Pas tant que cela. Nous 
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, a diner. 
_ —Ah! c’est vrai... mais ces deux personnes-la, je ne 
30 serai pas du tout fachée de les revoir... Oui, je serai 
trés contente de revoir le vieux curé, et surtout le jeune 
officier... 
— Comment! surtout? 
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—Certainement... parce que c’était si touchant ce 
que ce notaire de Souvigny nous a raconté |’autre jour! 
c’est si bien ce qu’il a fait ce grand artilleur, quand il 
était tout petit, si bien, si bien, si bien, que je chercherai 
ce soir une occasion de lui dire ce que j’en pense. .. et jes 
la trouverai ! 

_ Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la 
conversation : 

—On a bien envoyé la dépéche télégraphique 4 Ed- 


wards, hier, pour les poneys ? “va 


— Oui, hier, avant le diner... ‘ 

—Oh ! vous me laisserez les conduire jusqu’au chateau ; 
cela m’amusera tant de traverser la ville et de faire une 
belle entrée, arrondie, sans ralentir, dans la cour, devant 
le perron!... Dites... vous voulez bien? I 

— Oui, oui, c’est entendu, vous conduirez les poneys. 

— Ah! que vous étes gentille, ma Suzie ! 

Edwards, c’était le piqueur. II était arrivé depuis 
trois jours au chateau pour l’installation des écuries et 
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Yorganisation du service. [1 daigna venir lui-cméme au- 20 


devant de madame Scott et de miss Percival. Il amena 
les quatre poneys attelés sur le duc. [1 attendait, dans 
la cour de la gare, et en nombreuse. compagnie. On 
peut dire que tout Souvigny était la. Le passage des 
poneys a travers la grande rue de la ville avait fait 
sensation. Les habitants s’étaient précipités hors de 
leurs maisons et s’interrogeant avidement : 

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? se disaient-ils: qu’est- 
ce que c’est? 


NS 
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Quelques personnes avaient hasardé cette opinion : 30 


— Un cirque ambulant peut-étre... 
Mais de toutes parts on s’était récri€é; 
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—Vous n’avez donc pas vu comme c’était tenu... et 
la voiture... et les harnais qui brillaient comme de 
lor... et les petits chevaux avec leurs roses blanches 
de chaque cété de la téte. 

s la foule s’était entassée dans la cour de la gare, et 
les curieux alors avaient appris qu’ils allaient avoir l’hon- 
neur d’assister 4 l’arrivée des chatelaines de Longueval. 

Il y eut un certain désenchantement quand les deux 
sceurs se montrérent, fort jolies mais fort simples, dans 

10 leurs costumes de voyage. Ces braves gens s’attendaient 
un peu a l’apparition de deux princesses de féerie, 
vétues de soie et de brocart, étincelantes de rubis et de 
diamants. Mais ils ouvrirent de grands yeux, quand ils 
virent Bettina faire lentement le tour des quatre poneys, 

15 en les caressant, l’un aprés l’autre, légerement de la 
main et en examinant d’un air entendu les détails de 
Vattelage. Il ne déplaisait pas a Bettina—force est 
bien de le reconnaitre — de faire un certain effet sur cette 
foule de bourgeois ébahis. 

20 . Sa petite revue passée, Bettina, sans trop se hater, dta 
ses longs gants de suede et les remplaga par de gros 
gants de peau de daim pris dans la pochette du tablier 
de la voiture. Puis elle se glissa en quelque sorte sur 
le siége, 4 la place d’Edwards, en recevant de lui les 

25 rénes et le fouet avec une extréme dextérité et sans que 
les chevaux, fort excités, eussent eu le temps de s’aper- 
cevoir du changement de main. Madame Scott s’assit 
a cété de sa sceur. Les poneys piétinaient, dansaient, 
menagaient de pointer. 

30 — Mademoiselle fera attention, dit Edwards; les poneys 

sont trés en l’air aujourd’hui. 

—N’ayez pas peur, répondit Bettina, je les connais. 
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_ Miss Percival avait la main 4 la fois trés ferme, trés 
légére et tres juste. Elle contint les poneys pendant 
quelques instants, les forgant 4 se tenir bien a leur place 
dans le rang; puis, enveloppant les deux chevaux de 
pointe d’une double et longue ondulation de son fouet, s 
elle enleva son petit attelage d’un seul coup, avec une 
incomparable virtuosité et sortit magistralement de la 
cour de la gare, au milieu d’un long murmure d’étonne- 
ment et d’admiration. 

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pavés 
pointus de Souvigny. Bettina, jusqu’a la sortie de la 
ville, leur fit garder une allure un péu serrée; mais, des 
qu’elle apercut devant elle deux kilométres de grande 
route, sans montée ni descente, elle laissa les poneys se 
mettre progressivement dans leur train... et ils avaient x 
un train d’enfer. : 

—Oh! comme je suis heureuse, Suzie! s’écria-t-elle. 
Allons-nous trotter et 'galoper toutes seules sur ces routes- 
la... Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys? C’est un 
tel plaisir quand on peut ainsi leur permettre de marcher ! 
lls sont si allants et si sages! Tenez, prenez les rénes. 

—Non, gardez-les ; cela m’amuse plus de vous voir 
vous amuser. 

—Oh! quant 4 m’amuser, je m’amuse! J’aime tant 
cela... mener a quatre, avec de l’espace pour courir!... 2 
A Paris, méme le matin, je n’osais plus... on me regar- 
dait trop... cela me génait... Et ici... personne!... 

’ personne!... personne ! 

Au moment ou Bettina, déja un peu grisée de grand 
air et de liberté, langait triomphalement ces trois: “ Per- , 
sonne! personne! personne!” un cavalier se montrait, 
s’avancant, au pas, a la rencontre de la voiture. 
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C’était Paul de Lavardens... II faisait la le guet 
depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les 
Américaines. 

— Vous vous trompez, dit Suzie 4 Bettina, voici quel- 

5 qu’un. 

— Un paysan... (Ca ne compte pas... les paysans ; 
ca ne demande pas ma main. : 

—Ce fest pas du tout un paysan. Regardez. 

Paul de Lavardens, en passant a cdété de la voiture, 

ro fit aux deux sceurs un salut de la plus haute correction 
et qui sentait tout a fait son Parisien. 

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la 
rapidité d’un éclair. Bettina s’écria: 

— Qu’est-ce que c’est que ce monsieur qui vient de 

rs nous. saluer? 

— J’ai eu a peine le temps de le voir, mais il me 
semble bien que je le connais. 

— Vous le connaissez? 

— Oui, et je parierais que je l’ai vu cet hiver chez moi. 

20 — Mon Dieu! serait-ce un des trente-quatre? Est-ce 
que cela va encore recommencer? 


VI 


Ce méme jour, 4 sept heures et demie, Jean venait 
chercher le curé au presbytére et tous deux prenaient la 
‘route du chateau. 3 

Depuis un mois, une véritable armée d’ouvriers s’était 
emparée de Longueval ; les auberges et les cabarets dus 
village faisaient fortune. D’immenses voitures de dé- 
ménagement avaient apporté de Paris des cargaisons de 
meubles et de tapisseries. Quarante-huit heures avant 
Varrivée de madame Scott, mademoiselle Marbeau, la 
directrice de la poste, et madame Lormier, la mairesse, 10 
s’étaient faufilées dans le chateau ; leurs récits faisaient 
tourner les tétes. Les vieux meubles avaient disparu, 
relégués dans les combles; on se promenait au milieu 
d’un véritable entass¢ment de merveilles. Et les écuries! 
et les remises! Un train spécial avait amené de Paris, ts 
sous la haute surveillance d’Edwards, une dizaine de 
voitures, et quelles voitures! une vingtaine de chevaux, 
et quels chevaux ! 

L’abbé Constantin croyait savoir ce que c’était que le 
luxe. II dinait, une fois par an, chez son évéque, mon-20 
seigneur Foubert prélat aimable et riche, qui recevait 
- assez largement. Le curé, jusqu’alors, avait. pensé qu’il 
ne pouvait y avoir rien au monde de pius somptueux 
que le palais épiscopal de Souvigny, que les chateaux de 
Lavardens et de Longueval... Il commengait 4 com- 2; 
prendre d’aprés ce qu’il entendait dire des splendeurs 
nouvelles de Longueval, que le luxe des grandes maisons 
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d’aujourd’hui devait dépasser singulierement le luxe 
sérieux et sévére des vieilles maisons d’autrefois. 

Des que le curé et Jean eurent fait quelques pas dans 
Vallée du pare qui conduisait au chateau: 


5 —  Regarde, Jean, dit le curé, quel Pageant’ 
Toute ‘cette partie du parc était laissée 4 abandon... et 
voila que tout est sablé, ratissé... Je ne vais plus me 


sentir ici chez moi comme autrefois... (a va €tre trop 
beau! Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil de 

to velours marron, ow il m/arrivait si souvent de m’endormir 
apres diner. Et si je m’endors ce soir, que deviendrai-je? 
Tu feras attention, Jean... Si tu vois que je commence 
a m’engourdir, tu t’approcheras de moi et tu me pinceras 
un peu au bras, par derriére. Tu me le promets? 

ts — Oui, mon parrain, je vous le promets. 

Jean ne prétait qu’une attention médiocre aux discours 
du curé. II se sentait une extréme impatience de revoir 
madame Scott et miss Percival; mais cette impatience 
était mélée d’une trés vive inquiétude. Allait-il les 

20 retrouver, dans le grand salon de Longueval, telles qu’il 
les avait vues dans la petite salle 4 manger du presby- 
tére? Peut-étre, au lieu de ces deux femmes si parfaite- 
ment simples et familiéres, s’amusant de cette dinette 
improvisée, et qui, dés le premier jour, l’avaient accueilli 

2savec tant de grace et de familiarité, peut-étre allait-il 
retrouver deux jolies poupées mondaines, élégantes, 
froides et correctes. Son impression premiere allait-elle 
s’effacer? ... disparaitre? Allait-elle, au contraire, se 
faire en son cceur plus douce et plus profonde encore? 

30 ~=Ils montérent les six marches du perron et furent recus 
dans le vestibule par deux grands valets de pied de lair 
le plus digne et le plus imposant. Ce vestibule, autrefois, 
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était une immense piéce glaciale et nue dans ses murs de 
pierre; ces murs, aujourd’hui, étaient recouverts d’ad- 
- mirables tapisseries qui représentaient des sujets mytho- 
logiques. C’est a peine si le curé les regarda, ces tapis- 
series ; et ce fut assez pour s’apercevoir que les déesses 5 
qui se promenaient a travers ces verdures portaient des 
costumes d’une antique simplicité. 

L’un des valets de pied ouvrit 4 deux battants la porte 
du grand salon. C’était la que, d’ordinaire, se tenait la 
vieille marquise, a droite de la haute cheminée, et a1o 
gauche se trouvait le fauteuil marron. Plus de fauteuil 
marron! Le vieux meuble de l|’Empire, qui était le fond 
de V’arrangement du salon, avait été remplacé par un 
merveilleux meuble de tapisserie de la fin du siécle 
dernier. Puis un tas de petits fauteuils et de petits 1s 
poufs, de toutes les couleurs et de toutes les formes, 
étaient jetés ca et la avec une apparence de désordre 
qui était le comble de l'art. 

Madame Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se 
leva, et, allant a leur rencontre : 20 
— Que vous étes aimable, dit-elle, monsieur le curé, 
d’étre venu... Et vous aussi, monsieur... et que je suis 
contente de vous revoir, vous, mes premiers, mes seuls 

amis dans ce pays ! 


Jean respira. C’était bien la méme femme. 25 

— Voulez-vous me permettre, ajouta madame Scott, de 
vous présenter mes enfants?... Harry et Bella... 
venez. 


Harry était un trés gentil petit garcon de six ans et 
Bella une trés jolie petite fille de cing ans; ils avaient 30 
les grands yeux noirs de leur mére et ses cheveux dorés. 

Aprés que le curé eut embrassé les deux enfants, Harry, 
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qui regardait avec admiration l’uniforme de Jean, dit a sa 
mere : 

— Et le militaire, maman, faut-il l’embrasser aussi, le 
militaire ? 

5 —Si vous voulez, répondit madame Scott, et s’il le 

veut bien. 

Les deux enfants étaient, une minute apfés, installés 
sur les genoux de Jean et l’accablaient de questions. 

— Vous étes officier? 


1o — Qui, je suis officier. 
— Dans quoi? 
— Dans l’artillerie. 
— Les artilleurs... c’est ceux qui tirent le canon... 


Oh! que cela m’amuserait d’entendre tirer le canon et 
15 d’étre tout prés ! 
— Vous nous emménerez, un jour, quand on le tirera, 
le canon ; dites, voulez-vous? 
Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le curé, 
et Jean, tout en répondant aux questions des enfants, 
20 regardait madame Scott. Elle avait une robe de mousse- 
line blanche, mais la mousseline disparaissait sous une 
avalanche de petits volants de valenciennes. La robe 
était largement décolletée par devant, en carré. Les 
bras nus jusqu’au coude, un gros bouquet de roses rouges 
25a l’ouverture du corsage, une rose rouge fixée dans les 
cheveux par une agrafe de diamants, rien de plus. 
Madame Scott s’apercut tout 4 coup que Jean était 
occupé militairement par ses deux enfants : 
—Oh! comme je vous demande pardon, monsieur ! 
30 Harry! Bella!... 
— Je vous en prie, madame, laissez-les-moi. 
— Et comme je suis contrariée de vous faire diner si 
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tard! Ma sceur n’est pas encore descendue. Ah! la 
voici. 

Bettina fit son entrée. Ja méme robe de mousseline 
blanche, le méme petit fouillis de dentelles, les mémes 
roses rouges, la méme grace, la méme beauté, et le méme 5 
accueil riant, aimable, ouvert. 

— Je suis votre servante, monsieur le curé. M’avez- 
vous pardonné mon horrible indiscrétion de l’autre jour? 

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main: 

— Bonjour, monsieur... monsieur... Bon! voila que 10 
je ne me rappelle plus votre nom... et cependant il me 
semble que nous sommes déja de vieux amis?... 

— Jean Reynaud. 

—Jean Reynaud... c’est cela. Bonjour, monsieur 
Reynaud !... mais, je vous en préviens loyalement, quand r5 
nous serons tout a fait de vieux amis, dans une huitaine 

‘de jours, je vous appellerai monsieur Jean... C’est un 
trés joli nom, Jean. 

On annonga le diner. Les gouvernantes vinrent 
chercher les enfants. Madame Scott prit le bras du curé ; 20 
Bettina, le bras de Jean... Jusqu’au moment de l’appari- 
tion de Bettina, Jean s’était dit: ‘La plus jolie, c’est 
madame Scott!’ Quand il vit la petite main de Bettina 
se glisser sous son bras et quand elle tourna vers lui son 
délicieux visage, il se dit: “La plus jolie, c’est miss 25 
Percival!” Mais il retomba dans ses perplexités quand 
il fut assis entre les deux sceurs. S’il regardait a droite, 
c’est de ce cété qu’il se sentait menacé de devenir 
amoureux... et s'il regardait 4 gauche, le danger se 
déplagait tout aussitdt et passait 4 gauche. 30 

La conversation s’engagea, facile, animée, confiante... 
Les deux sceurs étaient ravies. Elles avaient déja fait 
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une promenade a pied, dans le parc. Elles sé promet- 
taient de faire, le lendemain, une longue promenade a 
cheval dans la forét. Monter 4 cheval, c’était leur pas- 
sion, leur folie! Et c’était aussi la passion de Jean, si 
s bien qu’au bout d’un quart d’heure, on le priait d’étre de 
cette promenade du lendemain. II acceptait avec joie. 
Personne, mieux que lui, ne connaissait les environs : 
c’était son pays. II serait si heureux de leur en faire 
les honneurs et de leur’ montrer une foule de petits en- 
ro droits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne sauraient 
découvrir ! 
— Vous montez tous les jours a cheval ? lui demanda 
Bettina. 
— Tous les jours et généralement deux fois. Le 
1s matin pour mon service et le soir pour mon plaisir. 
— De bonne heure, le matin ? 
—A cinq heures et demie... 
—A cinq heures et demie, tous les matins ? 
—- Qui, le dimanche excepté. 
20 — Alors, vous yous levez ? 
— A quatre heures et demie. 
— Et il fait jour? 
— Oh! ence moment, grand jour. 
—Se lever ainsi 4 quatre heures et demie, c’est ad- 
2smirable!... Nous finissons notre journée, bien souvent, 
a l'heure ob vous la commencez. Et vous l’aimez, votre 
métier ? , 
—— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d’avoir 
son existence toute droite devant soi, avec des devoirs 
30 bien nets et bien définis ! 
—Cependant, dit madame Scott, ne pas étre son 
maitre, avoir toujours a obéir!.. 
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—C’est la peut-étre ce qui me va le mieux. Il n’ya 
rien de plus facile que d’obéir... et puis, apprendre a 
obéir, c’est la seule fagon d’apprendre 4 commander. 

—Ah! ce que vous dites la, comme cela doit étre 
vrai ! ; 
— Oui, sans doute, continua le curé, mais ce qu’il ne 
vous dit pas, c’est qu’il est l’officier le plus distingué de 
son régiment, c’est que... 

— Mon parrain, je vous en prie... 

Le curé, malgré la résistance de Jean, allait se lancer 
dans le panégyrique de son filleul, quand Bettina, inter- 
venant : 

—C’est inutile, monsieur le curé, ne dites rien... 
Tout ce que vous diriez, nous le savons. Nous avons eu 
Vindiscrétion de prendre des renseignements sur mon- 
sieur ... Oh ! j’ai failli dire monsieur Jean... sur monsieur 
Reynaud. Eh bien, ils ont été admirables, les ren- 
seignements ! 

— Je serais curieux de savoir, dit Jean. , 

—Rien... rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas 
vous faire rougir, et vous seriez obligé de rougir. 

Puis, se tournant vers le curé: 

— Mais sur vous aussi, monsieur le curé, nous avons 
eu des renseignements. II parait que vous étes un 
saint... % 

— Oh! quant a cela, c’est bien vrai! s’écria Jean. 

Ce fut le curé, cette fois, qui coupa court 4 ]’éloquence 
de Jean. Le diner était sur le point de finir. Ce diner, 
le vieux prétre tie l’avait pas traversé sans bien des émo- 


a 
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15 


25 


tions. A plusieurs reprises, on lui avait présenté des 30 


constructions savantes et compliquées sur lesquelles il 
n’ayait osé porter qu’une main tremblante ; il avait peur 
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de tout voir s’écrouler: les chateaux branlants de gelée, 
les pyramides de truffes, les forteresses de créme, les 
bastions de patisserie, les rochers de glace. L’abbé 
Constantin dina, d’ailleurs, de grand appétit et ne recula 
5 pas devant deux ou trois verres de vin de Champagne. 
Il ne haissait pas la bonne chére. La perfection n’est 
pas de ce monde, et, si la gourmandise était, comme on 
le dit, un péché capital, que de bons curés iraient en 
enfer ! 
to Le café était servi sur la terrasse, devant le chateau ; 
on entendait au loin le son un peu félé de la vieille hor- 
loge du village qui sonnait neuf heures. Les prés et les 
bois s’endormaient. Le parc ne gardait plus que de 
longues lignes indécises et ondulantes. La lune, lente- 
15 ment, émergeait de la cime des grands arbres. 
Bettina prit sur la table une boite de cigares. 
— Fumez-vous? dit-elle a Jean. 
— Oui, mademoiselle. 


.— Prenez alors, monsieur Jean... Tant pis, je l’ai 
2zodit... Prenez... Mais non... écoutez d’abord. 
Et, parlant 4 demi-voix, tout en lui présentant la boite 
de cigares : 


—TIl fait nuit maintenant, vous pourrez rougir tout a 
votre aise. Je vais vous dire ce que je ne yous ai pas 
25 dit tout A l’heure, a table. Un vieux notaire de Souvigny, 
qui a été votre tuteur, est venu voir ma sceur 4 Paris pour 
le payement du chateau. II nous a raconté ce que vous 
avez fait, aprés la mort de votre pére, quand vous n’étiez 
qu’un enfant, ce. que vous avez fait pour cette pauvre 
3omeére et pour cette pauvre jeune fille. Nous avons été 

trés attendries de cela, ma sceur et moi. 
— Oui, monsieur, continua madame Scott, et c’est pour 
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cela que nous vous avons recu aujourd’hui avec un tel 
‘plaisir. Nous n’aurions pas fait a tout le monde le méme 
accueil, vous pouvez en étre persuadé. Eh bien, prenez 
votre cigare maintenant ; ma sceur est la qui attend. 

Jean ne trouva pas une parole a répondre, Bettina 5 
était 1a, plantée devant lui, avec la boite de cigares dans 
ses deux mains, les yeux fixés franchement sur le visage 
de Jean. Elle gofitait ce plaisir tres réel et trés vif qui 
peut se traduire par cette phrase : 

— Il me semble que je regarde un brave garcon. 10 

— Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous 1a, 
devant cette nuit charmante... Prenez votre café... 
Fumez... 

— Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand 
silence de la campagne apres ce grand vacarme de Paris, 15 
c'est adorable! Restons 1a, sans rien dire. Regardons 
le ciel, la lune et les étoiles. 

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, exécuterent 
ce petit programme. Suzie et Bettina, calmes, reposées, 
dans un absolu détachement de leur existence de la 20 
veille, se prenaient déja de tendresse pour ce pays qui 
venait de les recevoir et qui allait les garder. 

Jean était moins tranquille; les paroles de miss 
Percival lui avaient causé une émotion profonde ; son cceur 
n’avait pas encore repris tout a fait sa marche réguliére. 25 

Mais, de tous le plus heureux, c’était l’abbé Constantin. 
Il avait joui délicieusement de ce petit épisode qui avait 
mis la modestie de Jean a une si rude et si douce épreuve. 
L’abbé portait 4 son filleul une telle affection! Le plus 
tendre des péres n’a jamais aimé d’un meilleur cceur le 30 
plus cher de ses enfants. Quand le vieux curé regardait 
le jeune officier, il lui arrivait souvent de se dire: 
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— Le ciel m’a comblé ! je suis prétre et j’ai un fils i 
L’abbé se perdit dans une trés agréable réverie; il se 
retrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui; ses 
idées peu a peu se confondirent et s’embrouillérent. La 
sréverie devint de l’engourdissement, l’engourdissement 
de la somnolence; le désastre fut bient6t complet, 
irréparable. Le curé s’endormit et s’endormit profondé- 
ment. Ce diner merveilleux et les deux ou trois verres de 
vin de Champagne étaient bien pour quelque chose dans 
10 la catastrophe. 
— Monsieur Jean! monsieur Jean! dit Bettina, a voix 
basse : 


— Mademoiselle !... 
— Regardez donc monsieur le curé, il dort. 
ts —QOh! mon Dieu! c’est ma faute. 


— Comment! votre faute? demanda madame Scott, 
également a voix basse. 
—Oui... Mon parrain se léve de grand matin et se 
couche de trés bonne heure ; il m’avait bien recommandé 
2ode l’empécher de s’endormir. Trés souvent, chez 
madame de Longueval, apres le diner, il s’assoupissait. 
Vous l’avez accueilli avec une telle bonté, qu’il a repris 
ses habitudes d’autrefois. P 
— Et comme il a eu raison! dit Bettina. Ne faisons 
2s pas de bruit, ne le réveillons pas. 8 
— Vous étes excellente, mademoiselle ; mais la soirée 
devient un peu fraiche. iis 


—Ah!c’est vrai... Il pourrait s’enrhumer. Atten- 
dez je vais aller chercher un de mes manteaux. 
30 —Je crois, mademoiselle, qu’il vaudrait mieux tacher 


de le réveiller adroitement pour qu’il ne se doute pas que 
vous l’avez vu dormir. 


Le curé s’endormit profondément. 
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Mais le curé se réveilla en sursaut. Apres un court 


moment d’inquiétude, il respira... Personne, évidem- 
ment, ne s’était apercu qu’il avait dormi. II] se redressa, 
se détira prudemment, lentement... II était sauvé ! 


Un quart d’heure apres, les deux sceurs reconduisaient 5 
le curé et Jean jusqu’a la petite porte du parc, qui 
ouvrait sur le village, 4 une centaine de pas du presbytére. 
On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit 4 Jean 
tout a coup: 

— Ah! monsieur, j’ai depuis trois heures une question 10 
4& vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons 
-rencontré, sur la route, un jeune homme mince, avec 
des moustaches blondes; il montait un cheval noir; il 
nous a saluées au passage. 

“—C’est Paul de Lavardens, un de mes amis. Il ars 
déja eu l’honneur de vous étre présenté... mais un peu 
vaguement. Aussi son ambition est-elle de vous étre 


représenté. 
— Eh bien, vous nous l’aménerez un de ces jours, dit 
madame Scott. 20 
—A partir du 25, s’écria Bettina... Pas avant! pas 


avant! Personne jusque-l4, nous ne voulons voir per- 
sonne, excepté vous, monsieur Jean... mais vous, c’est 
trés extraordinaire, et je ne sais pas trop comment cela 
s'est fait, vous n’étes déja plus personne pour nous... 25 
Le compliment n’est peut-étre pas tres bien tourné, mais 
ne vous y trompez pas, c’est un compliment... J’ai 
Vintention d’étre excessivement aimable en vous parlant 
ainsi. 
— Et vous l’étes, mademoiselle. 30 
—Tant mieux si j’ai eu le bonheur de me faire bien 
comprendre... Au revoir, monsieur Jean, et 4 demain. 
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Madame Scott et miss Percival reprirent lentement le 
chemin du chateau. 
— Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien 
fort... Je m’y attends... Je l’ai mérité; 
s — Vous gronder! Pourquoi? 
—Vous allez dire, j’en suis sfire, que j'ai été trop 
familiére avec ce jeune homme. 
— Non, je ne vous dirai pas cela... Ce jeune homme 
a fait sur moi, dés le premier jour, la plus heureuse 
roimpression. Il m’inspire une confiance absolue. 
— Et & moi aussi. 
— Je suis persuadée qu’il sera bien de nous appliquer 
toutes deux a nous en faire un ami. 
—De tout mon cceur, quant 4 moi... D’autant 
1g mieux, Suzie, que j’ai déja vu bien des jeunes gens, depuis 
que nous vivons en France... Oh! oui, j’en ai vu!... 
eh bien, celui-la est le premier — positivement le premier 
— dans les yeux duquel je n’ai pas lu clairement cette 
phrase: “ Mon Dieu! que je serais done content d’épou- 
20 ser les millions de cette petite personne-la!” Cela était 
écrit distinctement dans les yeux de tous les autres... et 
pas dans ses yeux a lui... La-dessus, nous voila rentrées 
..» Bonsoir, Suzie, et 4 demain. 
Madame Scott alla voir ses enfants et les embrasser 
25 endormis. 
Bettina resta longuement accoudée sur la balustrade de 
son balcon. 
—Il me semble, se disait-elle, que je vais aimer ce 


pays. 


js we co 

Le iendemain matin, au retour de la manceuvre, Paul 
de Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier. 
I] lui laissa a peine le temps de descendre de cheval... 
et, dés qu’il le tint seul a seul: 
By _= Raconte, lui dit-il, vite, ton diner d’hier ; raconte. 
te, les avais vues, moi, le matin. La petite conduisait 
‘quatre poneys noirs...et avec une cranerie!... Je les 
aisaluées... As-tuparlé de moi? M/’ont-elles reconnu? 
Quand me conduis-tu 4 Longueval? Mais réponds-moi, 
réponds-moi donc ! J 

le -Répohdre } répondre!... A quelle question 

d’abord? y| G4 
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— Quand je te conduirai a Longueval? 
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eo Eb bie iP “dans “une dizaine de jours. Elles ne/ 
e 


a veulent. voir personne en ce moment. 
— Alors tu ne retourneras a Longueval que dans une 
dizaine de jours? 
— Oh! moi, j’y retourne aujourd’hui, a quatre heures. 


Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul  » P 


du curé!... Voila pourquoi j’ai pénétré si facilement 


dans la confiance de ces deux charmantes femmes; je © 


me suis présenté sous le patronage et avec la garantie de 
VPiglise... Et puis on a découvert que je pouvais rendre 
de petits services; je connais trés bien le pays; on va 


m’utiliser comme guide... Enfin, je ne suis personne, .. 
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moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens, toi, tu es’ 

quelqu’un! Aussi, ne crains rien, ton tour viendra avec 

les fétes et les bals, quand il faudra briller, quand il 

faudra danser. ‘Tu resplendiras alors de tout ton éclat et 
sje rentrerai fort humblement dans mon obscurité. 

— Moque-toi de moi tant qu’il te plaira... I] n’en est 
pas moins vrai que, pendant ces dix jours, tu vas prendre 
une avance... une avance!... 

— Comment! une avance? 

10 —Voyons, Jean, est-ce que tu veux essayer de me 
faire croire que tu n’es pas déja amoureux de l’une de 
ces deux femmes? Est-ce possible? Tant de beauté ! 
tant de luxe! Oh!... le luxe peut-étre encore plus que 
la beauté! Le luxe, a ce degré-la, ga me renverse, ga 

15me bouleverse! Ces quatre poneys noirs avec leurs 
roses blanches en cocarde, j’en ai révé cette nuit... Et 
cette petite... Bettina... n’est-ce pas? 

— Oui, Bettina. 

— Bettina!... comtesse Bettina de Lavardens! Est- 

20 ce assez gentil! Et quelle perfection de petit mari elle 
aurait en moi! tre le mari d’une femme follement 
riche, voila ma destinée! Ce n’est pas aussi facile qu’on 
peut le supposer! II faut savoir étre riche, et j’aurais ce 
talent-la. J’ai fait mes preuves; j’en ai déja mangé, de 

25 argent... et si maman ne m’avait pas arrété!... Mais 
je suis tout prét A recommencer... Ah! comme elle 
serait heureuse avec moi! Je lui ferais une existence de | 
princesse de féerie... Elle sentirait dans son luxe le 
gotit, l’art et la science de son mari... Je passerais ma 

3o vie & V’attifer, 4 la pomponner, a la bichonner, a la pro- 

~~ mener triomphante a travers le monde. J’étudierais sa 
‘beauté pour bien la mettre dans le cadre qui lui convien- 
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drait... “S’il n’était pas 1a, se dirait-elle, je serais moins 
jolie...” Je ne saurais pas seulement l’aimer, je saurais 
Vamuser... Elle en aurait pour son argent, et de 
lamour, et du plaisir!... Allons, Jean, un bon mouve- 
ment ; conduis-moi aujourd’hui chez madame Scott. 5 

— Je ne peux pas, je t’assure. 

—Eh bien, dans dix jours seulement; mais alors, je. 
t’en préviens, je m’installe 4 Longueval et je n’en bouge 
plus. D’abord, ¢a fera plaisir 4 maman. Elle est encore 
un peu montée contre les Américaines; elle dit qu’ellexo 
s’arrangera pour ne pas les voir, mais je la connais, 
maman ! « Le jour ot. je lui dirai, un soir, en rentrant,: 
“Maman, j’ai gagné le cceur d’une charmante petite 
personne qui est affligée d’un capital d’une vingtaine de 
millions et d’un revenu de deux ou trois millions...’ 15 
On exagére quand on parle de centaines de millions ; les 
vrais chiffres, les voila, et ils me suffisent... Ce soir-la, © 
elle sera enchantée, maman... parce que, au fond, 
qu’est-ce qu’elle désire pour moi? Ce que toutes les) 
bonnes méres désirent pour leurs fils, surtout quand leurs 20 -. 
fils ont fait des bétises. Tu auras seulement, dans dix ~~ 
jours, la complaisance de me prévenir... Tu me feras 
savoir laquelle des deux tu m’abandonnes: Madame Scott \_, 
ou miss Percival... os 

—Tues fou. Je ne pense et ne penserai pas plus... aS 

— Ecoute, Jean, tu es la sagesse et la raison mémes,~— 
d’accord; mais tu auras beau dire et beau faire... 
Ecoute, et rappelle-toi bien ce que je te dis la; Jean, tu 
seras amoureux dans cette maison-la. 

—Je ne crois pas, répondit Jean en riant. 30 

— Et moi, j’en suis sir... Au revoir! je te laisse a 
tes ad 
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Jean, ce matin-la, était parfaitement sincére. I] avait 

. trés bien dormi la nuit précédente. Sa seconde entrevue 
avec les deux sceurs avait, comme par enchantement, dis- 
sipé le léger trouble qui avait agité son me, aprés la 
spremiére rencontre. I] se préparait a les revoir avec 


y=) beaucoup de plaisir, mais avec beaucoup de tranquillité. 


Il y avait trop d’argent dans cette maison-la, pour que 
amour d’un pauvre diable tel que lui pfit y trouver place 
honnétement. 

10 ©L’amitié, c’était une autre affaire. De tout son cceur 
il souhaitait, et de toutes ses forces il allait essayer de 
s’établir bien paisiblement dans l’estime et l’affection de 
ces deux femmes. I] taécherait de ne pas trop s’aperce- 
voir de la beauté de Suzie et de Bettina. On lui avait 

1s dit bien franchement, bien cordialement: ‘ Vous serez 
notre ami.” Voila tout ce qu’il désirait | Etre leur ami | 
Et il le serait ! 


i 4 Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout conspira 


ALA 


»{ © se demandait plus s’il allait pencher a droite ou a gauche. 


pour le succés de cette entreprise. Suzie, Bettina, ’abbé 

20 et Jean vécurent de la méme vie, dans la plus étroite et 

. dans la plus confiante intimité. Les deux sceurs faisaient, 

P . “dans la matinée, de longues promenades en voiture avec 
“> \le curé; et, dans l’aprés-midi, avec Jean, de longues 
~ promenades A cheval. | 


‘et 


“5 Jean ne cherchait plus 4 analyser ses sentiments; il ne 


I] se sentait pour ces deux femmes un égal déyouement, 
une égale affection. II était complétement heureux, com- 
plétement tranquille. Done il n’était pas amoureux, car — 
30 l’amour et la tranquillité font rarement bon ménage dans 
le méme cceur. i 
Jean, cependant, voyait, avec un peu d’inquiétude et — 
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de tristesse, s’approcher le jour qui allait amener a 
Longueval les Turner, les Norton, et tout le flot de la 
colonie américaine. Ce jour vint trés vite. 

Le vendredi 24: juin, 4 quatre heures, Jean arrivait au 
chateau. Bettina le recut toute chagrine. 

—Quel contretemps! lui dit-elle, voila ma sceur 
souffrante. Un peu de migraine, rien du tout. Il n’y 
paraitra plus demain; mais enfin je n’ose pas aller me 
promener avec vous toute seule. La-bas, en Amérique, 
j/oserais ; mais ici, non, n’est-ce pas? 

— Assurément non, répondit Jean. 

—Je suis obligée ‘de vous renvoyer, et cela me fait 
beaucoup de peine. 

—Cela me fait, 4 moi aussi, beaucoup de peine de 
m’en aller et de perdre cette derniére journée que j’es- 
pérais passer avec vous. Cependant, puisqu’il le faut !... 
Je viendrai demain prendre des nouvelles de votre sceur. 

—Elle vous en donnera elle-méme. Je vous le ré- 
pete, ce n’est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas si 
vite, je vous en prie. Voulez-vous m’accorder un tout 
petit quart d’heure d’entretien? J’ai a vous parler, As- 
seyez-vous 1a... et maintenant, écoutez-moi bien. Nous 
avions, ma sceur et moi, l’intention de vous bloquer ce 
soir, aprés diner, dans un petit coin du salon, et c’est 
alors ma sceur qui aurait porté la parole, c’est elle qui 
yous aurait dit ce que je vais essayer de dire en notre 
nom a toutes les deux. Mais je suis un peu émue... 
Ne riez pas; c’est trés sérieux. Nous voulions vous 
remercier, toutes les deux, d’avoir été, depuis notre 
arrivée, si aimable, si bon, si dévoué, si... 

—Oh! mademoiselle, je vous en prie, c’est A moi... 

—Oh! ne m’interrompez pas... vous allez m’em- 
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brouiller... Je ne saurai plus m’en tirer... Je main- 
tiens, d’ailleurs, que c’est 4 nous de remercier, pas a vous. 
Nous arrivions ici comme deux étrangeres. Nous avons 
eu la joie d’y trouver tout de suite des amis... oui, des 
samis. Vous nous avez prises par la main... vous nous 
avez menées chez nos fermiers, chez nos gardes, pendant 
que votre parrain nous menait chez ses pauvres... et par- 
tout on vous aimait tant, que, tout de suite, de confiance, 
on s’est mis, sur votre recommandation, 4 nous aimer un 
to peu... On vous adore dans ce pays, le savez-vous? 
—J’y suis né... ‘Tous ces braves gens me connaissent 
depuis mon enfance et me sont reconnaissants de ce que 
mon grand-pére et mon pére ont fait pour eux. Et 
puis... je suis de leur race, de la race des paysans. Mon 
15 arriére-grand-pére était un cultivateur de Bargecourt, un 
village 4 deux lieues d’ici. 
—Oh! oh! vous avez l’air bien fier de cela ! 
—Ni fier, ni humilié. 
—Je vous demande pardon... vous avez eu un petit 
20 mouvement d’orgueil! Eh bien, je vous répondrai, moi, 
que l’arriére-grand-pére de ma mére était fermier en Bre- 
tagne. Ils’en est allé au Canada, 4 la fin du siécle der- 
nier, quand le Canada était encore la France... Et vous 
Vaimez beaucoup, ce pays ot vous étes né? 
25 — Beaucoup. Je serai bientét peut-étre obligé de le 
quitter. 
— Pourquoi cela? 
— Quand j’aurai de l’avancement, on m’enverra dans 
un autre régiment, et je me proménerai de garnison en 
gogarnison... Mais assurément, quand je serai un vieux 
commandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai 
vivre et mourir ici, dans la petite maison de mon pére. 


tention de vous marier P ”’ 


in 


«« Yous avez I’ 
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'-— Toujours tout seul? 

'— Pourquoi tout seul?... J’espére bien que non... 

— Vous avez l’intention de vous marier? 

— Oui, certainement. 

— Et vous cherchez 4 vous marier? 5 

— Non, on peut penser 4 se marier, mais on ne doit 
pas chercher a se marier. 

—Il y a cependant des gens qui cherchent... allez, je 
vous en réponds... et méme, vous, on a voulu vous marier. 

— Comment savez-vous cela? 10 

— Ah! je connais si bien toutes vos petites affaires!... 

Vous étes ce qui s’appelle wn bon parti... et, je le ré- 
pete, on a voulu vous marier. 

— Qui vous a dit cela? 

— Monsieur le curé. 15 

-—Mon parrain a eu tort, dit Jean, avec une certaine 
vivacité. 

— Non, non, il n’a pas eu tort. Si quelqu’un a été 
coupable, c’est moi, et coupable par charité, non par 
curiosité, je vous le jure. J’ai découvert que votre par- 20 
rain n’était jamais si heureux que lorsqu’il parlait de vous ; 
alors moi, le matin, quand je suis seule avec lui, pendant 
nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui parle de 
vous, et il me raconte votre histoire. Vous étes a votre 
aise, yous étes trés a votre aise... Vous recevez du 2; 
gouvernement deux cent treize francs par mois... et des 
centimes. Est-ce bien cela? 

— Oui, dit Jean, se décidant 4 prendre de bonne grace 
son parti des indiscrétions du curé. 

— Vous avez huit mille francs de rente. 30 
_ —-A peu pres, pas tout a fait. 

— Ajoutez 4 cela votre maison, qui vaut une trentaine 
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de mille francs. Enfin vous étes dans une excellente 
situation, et on a déja demandé votre main. 
—Demandé ma main?... Non! non! 
—Si fait! si fait! Deux fois... et vous avez refusé 
5 deux trés beaux mariages, deux trés belles dots, si vous 
aimez mieux. C’est la méme chose pour tant de gens ! 
Deux cent mille francs d’une part, trois cent mille de 
autre. Il parait que c’est énorme pour le pays! donc 
vous avez refusé. Dites-moi pourquoi? Si vous saviez 
ro comme je suis curieuse de savoir ! 
—Eh bien, il s’agissait de deux jeunes filles char- 
mantes... 
—C’est entendu? on dit cela toujours. 
— Mais que je connaissais 4 peine. On m’a forcé, — 
rg car je faisais résistance, ——on m/’a forcé a passer avec 
elles deux ou trois soirées, l’hiver dernier. 
— Et alors? 
— Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer, 
je n’ai éprouvé aucun sentiment d’embarras, d’émotion, 
20 d’inquiétude, de trouble... 
— Enfin, dit résolument Bettina, pas le plus léger soup- 
con d’amour. 
— Non, pas le moindre... et je suis rentré bien sage- 
ment dans mon petit trou de gargon; car je pense qu’il 
25 vaut mieux ne pas se marier que se marier sans amour. 
Voila mon opinion. 
— Et c’est aussi la mienne. 
Elle le regardait. Il la regardait. Et brusquement, 
a leur grande surprise 4 tous les deux, ils ne trouvérent 
30 plus rien a se dire, plus rien du tout. 
Par bonheur, 4 ce moment, Harry et Bella, avec de 
grands cris de joie, se précipiterent dans le salon. 
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— Monsieur Jean! monsieur Jean! vous étes 14, mon- 
sieur Jean? Venez voir nos poneys. 

—Ah! dit Bettina, d’une voix un peu incertaine, 
Edwards est revenu tout a l’heure de Paris, et il a ra- 
mené pour les enfants des poneys microscopiques. 5 
Allons les voir, voulez-vous? 

On alla voir les poneys, qui étaient dignes, en effet, de 
figurer dans les écuries du roi de Lilliput. 

he 


ba 


iz 


Trois semaines se sont écoulées. Jean, le lendemain, 
doit partir avec son régiment pour les écoles a feu; il va 
vivre de son existence de soldat: dix jours d’étapés sur 
les grandes routes pour l’aller et le retour, et dix jours 

5 sous la tente, au camp de Cercottes, dans la forét d’Or- 
léans. Le régiment rentrera a Souvigny le ro aoifit. 

Jean n’est plus tranquille ; Jean n’est plus heureux. Le 
moment de ce départ, il le voit venir avec impatience et, 
en méme temps, avec effroi... Avec impatience, car il 

ro souffre un véritable martyre; il a hate d’y échapper... 
Avec effroi, car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans 
lui parler, sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c’est 
Bettina ! il l’adore ! 
Depuis quand? Depuis le premier jour, depuis cette 
15 rencontre, au mois de mai, dans le jardin ducuré! Voila 
la vérité! Mais Jean lutte et se débat contre cette vérité. 
Il croit n’aimer Bettina que depuis ce jour ot. tous deux 
causaient gaiment, amicalement, dans le petit salon. 
Elle était assise sur le divan bleu, prés de la fenétre, et, 
20 tout en bavardant, s’amusait 4 réparer le désordre de la 
toilette d’une princesse japonaise, une poupée de Bella, 
qui trafnait sur un fauteuil, et que Bettina, machinale- 
ment, avait ramassée. 

Pourquoi la fantaisie vint-elle 4 miss Percival de lui 

25 parler de ces deux jeunes filles qu’il aurait pu épouser? 
La question, d’ailleurs, ne l’avait nullement embarrasseé. 
Il répondit que, s’il ne s’était senti alors aucun gofit pour 
le mariage,’c’est que ses entrevues avec ces deux jeunes 
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filles ne lui avaient causé aucune émotion, aucune agita- 
tion. II souriait en parlant ainsi ; mais, quelques instants 
apres, il ne souriait plus. Ces émotions, ces agitations, il 
apprenait soudainement a les connaitre. Jean ne se fit 
pas d’illusion ; il se rendit compte de la profondeur des 
la blessure ; elle avait porté en plein cceur. 

Jean, cependant, ne s’abandonna pas. Ce jour-la 
méme, en partant, il se disait: “ Oui, c’est grave, trés 
grave, mais j’en reviendrai.’’ Il cherchait une excuse a 
_sa folie; il s’en prenait aux circonstances. Cette déli- 10 
cieuse fille, depuis dix jours, avait été trop 4 lui, trop a 
lui seul! Comment résister a une pareille tentation? Il 
s’était grisé de son charme, de sa grace, de sa beauté. 
Mais, le lendemain, vingt personnes allaient arriver au 
chateau, et ce serait la fin de cette dangereuse intimité. 15 
Il aurait du courage, s’écarterait, se perdrait dans la foule, 
verrait Bettina moins souvent et de moins prés... Ne 
plus la voir, il n’y pouvait songer! II voulait rester l’ami 
de Bettina, puisqu’il/ne pouvait étre que son ami. Car 
il était une autre pensée qui n’entrait méme pas .dans 20 
Vesprit de Jean; cette pensée ne lui paraissait pas ex- 
travagante, elle lui paraissait monstrueuse. II n’y avait 
pas au monde de plus honnéte homme que Jean, et 
l’argent de Bettina lui faisait horreur, positivement horreur. 

La foule, en effet, 4 partir du 25 juin, avait envahi 2s 
Longueval. Madame Norton était arrivée avec son fils 
Daniel Norton, et madame Turner avec son fils Philip 
Turner ; tous deux, le jeune Daniel et le jeune Philip, 
faisaient partie de la fameuse confrérie des Trente-Quatre. 
C’étaient d’anciens amis ; Bettina les avait traités comme 30 
tels, et leur avait déclaré, avec une pleine franchise, qu’ils 
perdaient absolument leur temps ; ils ne se décourageaient 
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pas cependant, et formaient le centre d’une petite cour 
fort empressée, fort assidue autour de Bettina. 

Paul de Lavardens avait fait son entrée en scéne et 
était devenu trés rapidement l’ami de tout le monde. I] 

5 avait recu cette éducation brillante et compliquée d’un 
jeune homme qui se destine au plaisir; dés qu’il ne 
s’agissait que de s’amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, 
polo, danse, charades et comédies, il était prét a tout, il 
excellait en tout. Sa supériorité éclata, s’imposa. Paul 

ro devint, de l’assentiment général, le directeur et l’orga- 
nisateur des fétes de Longueval. 

Bettina n’eut pas une minute d’hésitation. Jean ve- 
nait de lui présenter Paul de Lavardens, et celui-ci ache- 
vait a peine le petit compliment de rigueur, que Bettina, 

15 se penchant vers Suzie, lui disait 4 l’oreille : 

— Le trente-cinquieme ! 

Elle fit cependant bon accueil 4 Paul, et si bon accueil, 
que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de 
s’yméprendre. II crut que ses graces personnnelles lui 

20 valaient cette trés aimable et trés cordiale réception. 
C’était une grande erreur. Il avait été présenté par 
Jean ; il était ’ami de Jean; aux yeux de Bettina, tout 
son meérite était la. 

Le chateau de madame Scott était ville ouverte; on 

as n’était pas invité pour un soir, mais pour tous les soirs ; 
et Paul, avec enthousiasme s’était mis a4 venir tous 
les soirs. Son réve était réalisé. Il retrouvait Paris a 
Longueval ! 

Seulement Paul n’était ni sot ni fat. Sans nul doute il 

30 était, de la part de miss Percival, l’objet d’attentions et 
de faveurs toutes particuliéres ; elle se plaisait 4 causer 


x 


longuement, tres longuement, seule a seul avec lui.., 
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mais quel était l’éternel, l’inépuisable sujet de ces conver- 
sations? Jean, encore Jean, toujours Jean ! 

Paul était léger, dissipé, frivole, mais il devenait sérieux 
dés qu’il était question de Jean; il savait l’apprécier, il 
savait ’aimer. Rien ne lui était plus doux, rien ne lui était s 
plus facile que de dire de son amid’enfance tout le bien qu’il 
en pensait. Et comme il voyait que Bettina prenait grand 
plaisir 4 écouter, Paul donnait libre cours a son éloquence. 

Seulement Paul — et c’était bien son droit — voulut, 
un soir, avoir le bénéfice de sa conduite chevaleresque. 
Il venait de causer pendant un quart d’heure avec Bet- 
tina. L’entretien terminé, il s’en était allé trouver Jean, 
de l’autre cété du salon, et lui avait dit: 

— Tu m’as laissé le champ libre... et je me suis lancé 
intrépidement sur miss Percival. 15 
. —Eh bien, tu n’as pas lieu d’étre mécontent du résultat 
de l’entreprise. Vous voila les meilleurs amis du monde. 

— Oui, certainement... Cava... cava... et cane 
va pas. Il n’y a rien de plus aimable et de plus char- 
mant que miss Percival; mais enfin, j’ai du mérite a le 20 
reconnaitre, car la, entre nous, elle me fait jouer un rdéle 
ingrat et ridicule, un rdle qui n’est pas de mon age. J’ai 
lage des amoureux, moi, je n’ai pas l’age des confidents. 
__— Des confidents ? 

— Oui, mon cher, des confidents! Voila mon emploi 25 
dans cette maison! Tu nous regardais tout a l’heure... 
Oh! j’ai de bons yeux... Tu nous regardais... Eh 
bien, sais-tu de quoi nous parlions? De toi, mon cher, 
de toi, rien que de toi! Et c’est la méme chose tous 
les soirs. Des questions 4 n’en plus finir: “ Vous avez 30 
été élevés ensemble? Vous avez pris des lecons tous les 
deux avec l’abbé Constantin? II sera bientét capitaine ? 
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Et apres?— Commandant. — Et aprés?—Colonel, e 
cetera... et cetera...’’ Ah, Jean, mon ami Jean, si tu 
voulais faire un beau réve!... 

Jean se facha, s’emporta presque. Paul fut trés étonné 

5 de cet accés de brusque irritation. 

— Qu’est-ce que tu ase? Il me semble que je n’ai 
Tienad itil 

—Je te demande pardon. J’ai eu tort; mais aussi 
pourquoi te passe-t-il par la téte une idée tellement 

toabsurde?... 

—Absurde?... Je ne vois pas... Je l’ai bien eue 
pour mon propre compte, cette idée absurde. 

—Ah! toi... 

— Comment! ah! moi?... Si je Vai eue, tu peux 

rsl’avoir... Tu vaux mieux que moi... 

— Paul, je t’en supplie!... 

Le malaise de Jean était évident. 

—N’en parlons plus... n’en parlons plus... Ce que 
je voulais dire, en somme, c’est que miss Percival me 

20 trouve bien gentil, bien gentil, bien gentil; mais, quant 
ame prendre au sérieux, jamais elle ne me prendra au 
sérieux, cette petite personne-la. Je vais me rabattre 
sur madame Scott, sans grande confiance... Vois-tu, 
Jean, je m’amuserai dans cette maison-la, mais je n’y 

25 ferai pas mes frais. 

Paul se rabattit sur madame Scott; mais, dés le lende- 
main, il eut la surprise de se heurter a Jean; celui-ci, en 
effet, se mit 4 venir prendre place, trés régulierement, 
dans le cercle particulier de madame Scott, qui, tout 

30comme Bettina, avait sa petite cour. Ceque Jean ve- 
nait chercher 1a, c’était une protection, un abri, un lieu 
d’asile. 
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Le jour de ce redoutable entretien sur les mariages 
sans amour, Bettina, elle aussi, pour la premiére fois, 
avait senti soudainement s’éveiller en elle ce besoin 
d’aimer qui dort, mais pas trés profondément, dans le 
coeur de toutes les jeunes filles. La sensation avait été 
la méme, au méme moment, et dans l’Ame de Jean, et 
dans l’4me de Bettina. Lui, épouvanté, s’était brusque- 
ment rejeté en arriére. Elle, au contraire, s’était lais- 
sée aller, dans toute la naiveté de sa pleine innocence, 
a cet acces d’émotion et d’attendrissement. 

Elle attendait amour... si c’était ’amour! L’homme 
qui devait étre sa pensée, sa vie, son Ame, si c’était lui, 
ce Jean! Pourquoi non? Elle le connaissait mieux 
qu’elle ne connaissait tous ceux qui, depuis un an avaient 
tourbillonné autour de sa fortune, et dans ce qu’elle 
savait de lui, rien n’était fait pour décourager la con- 
fiance et l’amour d’une honnéte fille. Loin de 1a! 

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux étaient 
dans le devoir et dans la vérité: elle, en se livrant ; lui, 
en résistant; elle, en ne songeant pas une minute a 
Vobscurité de Jean, 4 sa pauvreté; lui, en reculant de- 
vant cette montagne de millions, comme il aurait reculé 
devant un crime; elle, en pensant qu’elle n’avait pas le 
droit de discuter avec l’amour; lui, en pensant qu’il 
n’avait pas le droit de discuter avec l’honneur. 

Voila pourquoi, 4 mesure que Bettina se faisait plus 


tendre et s’abandonnait avec plus de franchise au premier 


appel de l’amour, voila pourquoi Jean devenait, de jour 
en jour, plus sombre et plus agité. II n’avait pas seule- 
ment peur d’aimer ; il avait peur d’étre aimé. 

Il aurait di rester chez lui, ne pas venir... II avait 
essayé, il n’avait pas pu... La tentation était trop forte 
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et ’emportait. I] arrivait donc... Elle venait aussitét 
alui, les mains tendues, le sourire aux lévres et le cceur 
dans les yeux. ‘Tout en elle disait: “ Essayons de nous 
aimer, et, si nous pouvons, aimons-nous !” 

s La peur le prenait. Ces deux mains qui allaient au- 
devant de l’étreinte de ses deux mains, c’est a peine s’il © 
osait les toucher. II tachait d’échapper a ce regard qui, 
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard. 
Il tremblait devant la nécessité de parler a Bettina, de- 

ro vant la nécessité de l’entendre. C’est alors que Jean se 
réfugiait aupres de madame Scott, et c’est alors que 
madame Scott recueillait des paroles indécises, émues, 
troublées, qui ne s’adressaient pas a elle et qu’elle prenait 
pour elle, cependant. 

1s Suzie ne pouvait guére ne pas s’y méprendre. Des 
sentiments encore vagues et confus qui l’agitaient, Bettina 
ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le secret 
de son amour naissant, comme un avare garde et caresse 
les premiers louis de son trésor... Le jour ot elle 

2zoverrait clair dans son cceur, le jour ot elle serait sfire 
d’aimer, ah! comme elle parlerait ce jour-la, et comme 
elle serait heureuse de tout dire a Suzie!... 

Madame Scott avait fini par s’attribuer l’honneur de 
cette mélancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour, 
25un caractére plus marqué. Elle en était flattée, —il ne 
déplait jamais 4 une femme de se croire aimée, — elle en 
était donc flattée, mais chagrine en méme temps. Elle 
tenait Jean en grande estime, en grande affection: cela 
lVaffligeait de penser que, s’il était triste et malheureux, 

30 c’était a cause d’elle. 

Suzie avait, d’ailleurs, le sentiment de son innocence. 
Avec les autres, quelquefois elle était coquette, trés 
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coquette. Les tourmenter un peu, était-ce donc bien un 
grand crime? Ils n’avaient rien a faire, les autres, ils 
n’étaient bons 4 rien; cela les occupait, tout en l’amu- 
sant ; cela leur faisait passer le temps, et 4 elle aussi... 
Mais Suzie n’avait pas 4 se reprocher d’avoir été coquette 5 
avec Jean. Elle se rendait compte de son mérite et de 
sa supériorité ; il valait mieux que les autres; il était 
homme a souffrir sérieusement, et c’est 14 ce que madame 
Scott ne voulait pas. Aussi déja, 4 deux ou trois reprises, 


avait-elle été sur le point de lui parler bien doucement, 10 


bien affectueusement, maiselle avait réfléchi...- Jean 
allait partir pour une vingtaine de jours; a son retour, si 
cela était encore nécessaire, elle lui ferait un peu de 
morale et saurait s’y prendre de telle maniére, que 
l'amour ne viendrait pas se jeter sottement a la traverse x 
de leur amitié. 

Donc Jean partait le lendemain... Bettina avait in- 
sisté de toutes ses forces pour qu’il vint passer cette 
journée 4 Longueval et pour qu’il dindt au chateau. 
Jean avait refusé, alléguant ses occupations 4 la veille 
de ce départ. II arriva le soir, vers dix heures et demie ; 
il était venu a pied; a plusieurs reprises, sur la route, 
il avait failli retourner sur ses pas. 

—Si j’avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais 
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus 4 Souvigny, tant 2 
qu’elle y sera... Ma résolution est prise et bien prise. 

Mais il continua son chemin; il voulait. la voir en- 
core... pour la.derniére fois. 

Dés qu’il entra dans le salon, Bettina accourut au- 


nd 


° 


5) 


devant de lui: 30 


— C’est vous, enfin!... Comme il est tard ! 
—J’ai été trés occupé. 
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— Et vous partez demain? 
— Oui, demain. 

— De bonne heure ? 

— A cing heures du matin. 

s — Vous vous en irez par la route qui longe le mur du 
pare et traverse ensuite le village? 

— Oui, c’est bien par cette route-la que nous partons. 
— Pourquoi est-ce d’aussi grand matin? Je serais allée 
vous voir passer et vous dire adieu du haut de la terrasse. 

1o Bettina tenait et gardait dans sa main la main de Jean, 
qui était brilante. Celui-ci se dégagea douloureusement, 
par un effort. 

—TII faut, dit-il, que j’aille saluer votre sceur. 
—Tout a l’heure!... elle ne vous a pas vu...ilya 
rs dix personnes autour d’elle... Venez vous asseoir un 
peu, la, pres de moi. 
Il fut obligé de s’asseoir a ses cdtés. 
— Nous aussi, dit-elle, nous allons partir. 
— Vous? 

20 — Oui, nous avons reci, il y a une heure, une dépéche 
de mon beau-frére qui nous a causé une bien grande 
joie. Ilne devait revenir que dans un mois; il revient 
dans douze jours; il s’embarque aprés-demain matin a 
New-York sur fe Labrador... Nous irons l’attendre 

25 au Havre... Nous partirons aprés-demain. Nous em- 
menons les enfants. Cela leur fera du bien, de passer 
une dizaine de jours au bord de la mer... Comme il 
sera content, mon beau-frére, de vous connaitre!... De 
vous connaitre?... Il vous connait déja. Nous lui 

30 avons parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sfire 
que vous vous entendrez a merveille avec lui. II est. 
excellent... Vous resterez la-bas combien de temps? 
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— Vingt jours. 

-—Vingt jours... dans un camp? 

— Oui, mademoiselle, le camp de Cercottes. 

—Au milieu de la forét d’Orléans. Je me suis fait 
expliquer cela ce matin par votre parrain. Je suis heu- 5 
reuse assurément d’aller au-devant de mon beau-frére, 
mais, en méme temps, je suis un peu fachée de partir ; sans 
cela, tous les matins, j’aurais fait une petite visite 4 votre 
parrain... Il m’aurait donné de vos nouvelles. Voulez- 
vous, dans une dizaine de jours, écrire a ma sceur une toute 10 
petite lettre de quatre lignes, — cela ne vous prendra pas 
beaucoup de temps, — pour lui dire comment vous vous 
portez et pour lui dire aussi que vous ne nous oubliez pas? 

—Oh! quant a vous oublier... quant a perdre le 
souvenir de votre grace, de votre bonté... jamais! ma-rs 
demoiselle! jamais ! 

Sa voix était tremblante. Il eut peur de son émotion. 

Il se leva. Bh 

—Je vous assure, mademoiselle, qu’il faut que j’aille 
saluer votre sceur... Elle me regarde... Elle doit 20 
étre étonnée... 

Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeux. Ma- 
dame Norton venait de s’installer au piano pour faire 
valser les jeunes gens. Paul de Lavardens s’approcha 
de miss Percival : | 25 

— Voulez-vous me faire l’honneur, mademoiselle?... 

— Mon Dieu, répondit-elle, je crois bien que je viens 
de promettre 4 monsieur Jean. 

— Enfin, si ce n’est pas lui... ce sera moi. 

— C’est entendu. 30 

Bettina s’en alla vers Jean, qui venait de s’asseoir pres 

de madame Scott. 


/ 
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—J’ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de 
Lavardens est venu m/’inviter, et je lui ai répondu que 
je vous avais promis cette valse... Oui, n’est-ce pas? 
vous voulez bien. 

5 Latenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che- 
veux!... Jean se sentait a bout de forces... Il n’osa 
pas accepter. 

— Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas... 
je suis souffrant ce soir. J’ai tenu a venir, pour ne pas 

10 partir sans vous avoir fait mes adieux ; mais danser, non, 
je ne pourrais pas. 

Madame Norton venait d’attaquer le prélude de la 
valse. 

—Eh bien, dit Paul arrivant tout joyeux, est-ce lui, 

15 mademoiselle ? est-ce moi? 

—C’est vous, dit-elle tristement, sans quitter Jean des 
yeux. 

Elle était tres troublée et répondit cela sans trop 
savoir ce qu’elle disait. Elle regretta tout de suite 

20d’avoir accepté. Elle aurait voulu rester la, pres de 
lui... Mais il était trop tard. Paul la prit par la main, 
et l’entraina. 

Jean s’était levé. Il les regardait tous les deux, 
Bettina et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. 

25 Il souffrait cruellement. 

—Je n’ai qu’une chose 4a faire, se dit-il, profiter de 
cette valse et partir... Demain matin, j’écrirai quelques 
lignes 4 madame Scott-pour m’excuser. 

Il gagna la porte... Il ne regardait plus Bettina... 

30 S/il l’avait regardée, il serait resté. 

Mais Bettina le regardait, et, tout d’un coup, elle dita _ 
Paul: ; 
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—Je vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis 
un peu lasse... Arrétons-nous, je vous prie... Vous 
me pardonnez, n’est-ce pas? 

Paul lui offrit le bras. 

—Non, je vous remercie, dit-elle. 5 
La porte venait de se refermer. Jean n’était plus la. 


Bettina traversa le salon en courant. Paul resta seul, 


fort étonné, ne comprenant rien a ce qui se passait. 

Jean était déja sur le perron, lorsqu’il s’entendit ap- 
peler : I0 
— Monsieur Jean! monsieur Jean ! 

Il s’arréta, se retourna.. Elle était prés de lui. 

— Vous partez... sans me dire adieu ! 

—Je vous demande pardon, je suis trés fatigué. 

— Alors, ne vous en allez pas ainsi a pied. Le temps 15 


est menacant. 


Elle étendit la main au dehors. 

— Tenez, il pleut déja. 

— Oh! 4 peine. 

— Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon, 20 
seul avec moi, et je vous ferai reconduire en voiture. 

Et, se retournant vers l’un des valets de pied : 

— Dites que l’on attelle un coupé tout de suite. 

—Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air 
me remettra... j’ai besoin de marcher... Laissez-moi 25 
partir. 

— Partez donc!... Mais vous n’avez pas de man- 
teau... Prenez un chale pour vous envelopper. 

—Je n’aurai pas froid... tandis que vous... avec 
cette robe ouverte... Je pars pour vous obliger a rentrer. 30 
Sans méme lui tendre la main, il se sauva et descendit 
rapidement les marches du perron. 
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—Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon 
secret m’échappe. 

Son secret! Il ne savait pas que Bettina lisait dans son 
coeur comme dans un livre grand ouvert. 

5 Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un 
court moment d’hésitation. Cette phrase était sur ses 
lévres : 

—Je vous aime! je vous adore! Et c’est pour cela 
que je ne veux plus vous voir ! 

tro Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s’éloigne, 
il se perd bientdt dans la nuit... Bettina reste 1a, sur le 
perron, dans l’encadrement lumineux de la porte. De 
grosses gouttes de pluie chassées par le vent viennent 
cingler ses épaules nues et la font frissonner; elle n’y 

15 prend garde; elle entend distinctement battre son cceur. 

—Je savais bien qu’il m’aimait, se dit-elle; mais je 
suis bien sire maintenant que moi aussi... oh! oul... 
moi aussi... 

Tout d’un coup, dans l’une des grandes glaces de la 

20 porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se 
tiennent debout, immobiles, prés de la table de chéne du 
vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direction du 
salon... Elle entend des éclats de rire et la valse qui 
continue. Elle s’arréte. Elle veut étre seule, et, s’adres- 

25 sant a l’un des domestiques : 

— Allez dire 4 madame que j’étais fatiguée, ies je 
suis remontée chez moi. - 

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un 
fauteuil. Elle la renvoie... Elle se déshabillera elle- 

3oméme. Elle se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve 
un accablement deélicieux. 

La porte de sa chambre s’ouvre. C’est madame Scott: 
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_— Vous étes souffrante, Bettina? 

-—Ah! Suzie, c’est vous, ma Suzie! Comme vous avez 
eu raison de venir!... Asseyez-vous tout pres de moi. 

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa 
soeur, caressant de sa téte brilante les fraiches épaules de 5 
Suzie, puis, soudainement, éclate en sanglots, en gros 
sanglots qui l’étouffent, la suffoquent. 

— Bettina, ma chérie, qu’est-ce que vous avez ? 

— Rien, rien... ce sont les nerfs... c’est la joie. 


— La joie? re 
— Oui... oui... attendez... mais laissez-moi pleurer 
un peu. Cela me fait tant de bien!... N’ayez pas 


peur surtout... n’ayez pas peur. 

Sous les baisers de sa sceur, Bettina se calme, s’apaise. 

—C’est fini, c’est fini, et je vais vous dire... J’ai ars 
vous parler de Jean. 

— Jean! vous l’appelez Jean? 

— Oui, je l’appelle Jean... N’avez-vous pas remar- 
qué, depuis quelque temps, comme il était triste et 
comme il avait l’air malheureux? 20 

— Oui, en effet. 

—Tl arrivait... il allait tout de suite s’installer pres’ 
de vous et restait 1a, absorbé, silencieux, a tel point que, 
pendant plusieurs jours, je me suis demandé, — pardonnez- 
moi de vous parler avec une telle franchise, c’est mon 25 
habitude, vous savez,—je me suis demandé si ce n’était 
pas vous qu’il aimait, ma Suzie. Vous étes si charmante, 
et cela aurait été si naturel! Mais non, ce n’était pas 
vous, c’était moi | 

— Vous? 30 

— Qui, moi! Ecoutez bien... C’est 4 peine s’il osait 
me regarder. II] m’évitait, il me fuyait... Il avait peur 
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de moi, peur évidemment. Eh bien, la, en bonne jus- 
tice, suis-je a faire peur? Non, n’est-ce pas? 

— Assurément non. 

— Ah! c’est que cen’était pas de moi qu’il avait peur, 

5c’était de mon argent, de mon affreux argent! Cet 
argent qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet 
argent l’effraye, lui, et le désespére... parce qu’il n’est 
pas comme les autres, lui, parce que... 

— Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut- 

POET... 

—Oh! non, non, je ne me trompe pas. Tout a 
Vheure, sur le perron, il partait, il m’a dit quelques 
paroles. Ces paroles n’étaient rien... mais si vous 
aviez vu son trouble, malgré tous ses efforts pour se 

ts contraindre!... Suzie, maSuzie, parla tendresse que je 
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse! voici 
ma conviction, mon absolue conviction: si, au lieu d’étre 
miss Percival, j’avais été une pauvre petite fille sans 
argent, tout a l’heure Jean m/’aurait pris la main et 

2om/’aurait dit qu’il m/’aimait, et, s'il m’avait ainsi parlé, 
savez-vous ce que je lui aurais répondu P 
~ — Que vous l’aimiez, vous aussi. 

— Oui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C’est 

une idée fixe chez moi d’adorer I’homme qui sera mon 

2g5mari... Eh bien, je ne dis pas que j’adore Jean, non, pas 
encore... mais enfin cela commence, Suzie... et cela 
commence si doucement ! 

— Bettina, je suis inquiéte de vous voir dans cette 
exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous 

30 beaucoup d’affection... 
— Oh! plus que cela, plus que cela. 
— Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous avez 
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raison, vous avez bien vu... I] vous aime... et n’étes- 
vous pas digne, ma chérie, de tout l’amour qu’on aura 
pour vous? Quant a Jean, —cela se gagne décidément, 
voila que, moi aussi, je l’appelle Jean, —eh bien, vous 
savez ce que je pense de lui. Bien souvent, toutes les 5 
deux, depuis un mois, nous avons eu occasion de nous 
dire... Je le place trés haut, trés haut... Mais enfin, 
malgré cela, est-ce bien le mari qui vous convient? 

— Oui, si je l’aime. 

—J’essaye de vous parler raison et vous me parlez ro 
toujours... J’ai, Bettina, une expérience que vous ne 
pouvez pas avoir... Comprenez-moi bien... Dés notre 
arrivée a Paris, nous avons été lancées dans un monde 
tres animé, tres brillant, tres aristocratique... vous 
pourriez étre déja, si vous l’aviez voulu, marquise ou rs 
princesse. .. 

— Qui, mais je ne l’ai pas voulu. 

— Vous sera-t-il tout a fait indifferent de vous appeler 
madame Reynaud ? 

— Absolument, si je l’aime... 20 

— Ah! vous revenez toujours... 

—C’est que c’est la vraie question, il n’y en a pas 
d’autre... et je veux étre raisonnable 4 mon tour. Cette 
question, je vous accorde qu’elle n’est pas tout a fait 
résolue, et que je me suis peut-étre un peu trop vite monté 25 
la téte. Vous voyez comme je suis raisonnable. Jean 
part demain. Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je 
vais, pendant ces vingt jours, avoir tout le temps de 
m’interroger, de me consulter, de bien savoir, enfin, ce 
qui se passe en moi. Sous mes airs évaporés, je suis 30 
sérieuse et réfléchie... Vous le reconnaissez? 

— Oui, je le reconnais. 
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—Eh bien, je vous adresse cette priére comme je 
l’adresserais 4 notre mere, si elle était la. Si dans vingt 
jours, je vous dis: “Suzie, je suis certaine de l’aimer!”’ 
me permettrez-vous d’aller 4 lui, moi-méme, toute seule, 

5 et de lui demander s’il me veut pour femme? C’est ce 
que vous avez fait avec Richard... Dites, Suzie, me le 
permettrez-vous ? ’ 

‘— Oui, je vous le permettrai. 

Bettina embrasse sa sceur et lui murmure ces deux 

ro mots a l’oreille : 

— Merci, maman ! 

— Maman! maman! c’est ainsi que vous m’appeliez, 
quand vous étiez une enfant... quand nous étions seules 
au monde, toutes les deux, quand je vous déshabillais le 

15 soir, A New-York, dans notre pauvre chambre, quand je 
vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans 
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour 
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n’ai eu qu’un 
désir au monde, votre bonheur. C’est pour cela que je 

zovous demande de bien réfléchir. Ne me répondez 
pas... ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser 
bien calme, bien tranquille. Vous avez renvoyé Annie... 
Voulez-vous que, ce soir encore, je sois votre petite 
maman, que je vous déshabille, que je vous couche comme 

25 autrefois ? 

— Oui, je le veux bien. 

— Et, quand vous serez couchée, vous me promettez 
d’étre bien sage? 

— Sage comme une image. 

— Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous 
endormir ? 

— Tout ce que je pourrai... 


3° 
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— Bien gentiment, sans penser a rien? 
'— Bien gentiment, sans penser a rien. 

— A la bonne heure! 

Dix minutes aprés, la jolie téte de Bettina reposait 
doucement parmi les broderies et les dentelles. Suzie s 
disait a sa sqeur: 

— Je vais en bas retrouver tout ce monde qui m’ennuie 
beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez moi, je viendrai 
voir si vous dormez. Ne parlez pas... Endormez-vous. 

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte. 10 
Elle fit, pour s’endormir, les efforts les plus sincéres. 
Elle n’y réussit qu’a moitié. Elle tomba dans un demi- 
sommeil, dans un engourdissement qui la laissa flottante 
entre le réve et la réalité. Elle avait promis de ne 
penser a rien et elle pensait a lui cependant, toujours a 
lui, rien qu’a lui, mais vaguement, confusément. Com- 
bien de temps se passa, elle n’aurait su le dire. Tout a 
coup, il lui sembla qu’on marchait dans sa chambre; elle 
entr’ouvrit les yeux et crut reconnaitre sa sceur. D’une 
voix tout ensommeillée, elle lui dit: ac 

— Vous savez? je l’aime. 

—Chut... Dormez! dormez ! 

—Je dors... je dors. 

Elle s’endormit pour tout de bon; moins profondément 
cependant qu’a l’ordinaire, car, vers quatre heures du 25 
matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille, n’aurait 
aucunement troublé son sommeil. Une pluie tombait, 
torrentielle, et venait battre contre les deux grandes 
fenétres de la chambre de Bettina. 

— Oh! la pluie, se dit-elle ; il va étre mouillé ! 30 
Ce fut sa premiére pensée. Elle se léve, traverse la 
chambre, pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était 


4 
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venu, gris, bas, lourd ; le ciel était chargé d’eau ; le vent 
soufflait en tempéte et faisait, par rafales, tourbillonner la 
pluie. 
Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu’il lui serait 
stout a fait impossible de se rendormir. Elle met un 
peignoir et reste la devant la fenétre ; elle regarde tomber 
la pluie. Puisqu’il faut absolument qu’il s’en aille, elle 
aurait voulu qu’il s’en allat par un beau temps, sous un 
grand soleil éclairant sa premiere étape. 
ro En arrivant 4 Longueval, il y a un mois, Bettina ne 
savait pas ce que c’était qu’une étape. Elle le sait 
aujourd’hui. Une étape di’artillerie est une course’ de 
trente 4 quarante kilometres, avec une heure de halte 
pour déjeuner. C’est l’abbé Constantin qui lui a appris 
15 cela; pendant leurs tournées du matin chez les pauvres, 
Bettina accable le curé de questions sur les choses 
militaires et tout particulicérement sur le service de 
Vartillerie. 
Huit ou dix lieues sous cette pluie battante! Pauvre 
20 Jean! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton, a 
Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement 
jusqu’a dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce 
déluge. 
Paul de Lavardens! Ce nom réveille en son esprit 
25 un souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour 
de valse, la veille... Avoir ainsi dansé, lorsque le 
chagrin de Jean était manifeste! Ce tour de valse prend 
aux yeux de Bettina les proportions d’un crime: c’est 
horrible, ce qu’elle a fait ! 
30 Et ensuite n’a-t-elle pas manqué de courage et de 
franchise dans ce dernier entretien avec Jean? Lui, ne 
pouvait, n’osait rien dire; mais elle aurait di montrer 


L’Abbé Constantin. 2% 


plus de tendresse, plus d’abandon. Triste et souffrant 
comme il était, jamais elle n’aurait di lui permettre de 
s’en aller a pied. II fallait le retenir, le retenir a tout prix. 
L’imagination de Bettina travaille et s’exalte. Jean a dt 
emporter cette impression qu'elle était une mauvaise petites 
créature, sans coeur et sans pitié. 

Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt 
jours... Ah! si elle pouvait, par un moyen quelconque ! 

.. Mais ce moyen, il existe... Le régiment va défiler 
le long du mur du parc, sous la terrasse. Voila Bettina 1 
prise d’une envie folle d’aller voir passer Jean. I] com- 
prendra bien, en l’apercevant, 1a, 4 une-pareille heure, 
qu’elle vient lui demander pardon de ses cruautés de la 
veille. Oui, elle ira!... Mais elle a promis a Suzie 
d’étre sage comme une image, et faire ce qu'elle va faire, 1 
est-ce bien étre sage comme une image? Elle en sera 
quitte pour tout avouer 4 Suzie, en rentrant, et Suzie 
pardonnera. 

Elle ira! elle ira! Seulement comment s’habiller? 
Elle n’a sous la main qu’une robe de bal, un peignoir de 2 
mousseline, de petites mules a talons et des souliers de 
bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre, 
jamais elle n’oserait... et puis le temps presse... cing 
heures moins un quart! Le régiment part a cinq heures. 

Elle peut se tirer d’affaire avec le peignoir de mousse- 2 
line et les souliers de satin; elle trouvera dans le vesti- 
bule un chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand 
manteau écossais qu’elle met, pour conduire, les jours de 
pluie. Elle entr’ouvre sa porte avec des précautions 
infinies ; tout dort dans le chateau, elle se glisse le long 3 
des murs, dans les couloirs ; elle descend |’escalier. 

Pourvu que les petits sabots soient bien 1a, 4 leur place ! 


° 
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C’est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les 
attache par-dessus les souliers de bal, elle s’enveloppe 
dans le grand manteau. Elle entend que la pluie, au 
dehors, redouble de violence. Elle apergoit un de ces 
simmenses parapluies d’antichambre dont se-servent les 
valets de pied quand ils montent sur le siége; elle s’en 
empare, elle est préte... mais, quand elle veut sortir, elle 
s’apercoit que la porte-fenétre du vestibule est fermée par 
une grosse barre de fer. Elle tache de l’enlever; mais 
rola barre de fer tient bon, résiste, et le grand cartel du 
vestibule fait entendre lentement cing coups. Il part en 
ce moment! 
Elle veut le voir! elle veut le voir! Sa volonté s’irrite 
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre 
15 céde, glisse dans les rainures... Mais Bettina s’est fait a 
la main une longue estafilade qui laisse voir un mince filet 
de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de sa 
main ; elle prend son grand parapluie, elle tourne la clef 
dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin ! la voila dehors ! 
20 Le temps est épouvantable. Le vent et la pluie font 
rage. Il faut cing ou six minutes pour gagner cette 
terrasse, qui a vue sur la route. Bettina se lance en 
avant, courageusement, téte baissée, enfouie sous son 
immense parapluie. Elle a déja fait une cinquantaine 
2sde pas. Tout A coup, furieuse, folle, aveuglante, une 
bourrasque se jette sur Bettina, s’engouffre dans son 
manteau, l’entraine, la souléve, lui fait presque quitter 
terre, retourne violemment le parapluie. Ce n’est rien 
encore. Le désastre estcomplet. Bettina a perdu un de 
30 ses petits sabots... Ce n’étaient pas des sabots sérieux, 
c’étaient de mignons petits sabots pour le beau temps. 
Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte 


Le temps est épouvantable. 
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contre la tempéte, avec son soulier de satin bleu qui 
plonge dans le sable mouillé, en ce moment, le vent lui 
apporte l’écho lointain d’une sonnerie de trompettes. 
C’est le régiment qui part! Bettina prend une grande 
résolution: elle abandonne le parapluie, rattrape son 
petit sabot, le rattache tant bien que mal, et part en 
courant avec un déluge sur la téte. 

Enfin, elle est sous bois; les arbres la protégent un 
peu. Encore une sonnerie, plus rapprochée cette fois. 
Bettina croit entendre le roulement des voitures. Elle 
fait un dernier effort. Voici la terrasse... Elle est 
arrivée... Il était temps! Elle apercoit, 4 vingt métres, 
les cheyaux blancs des trompettes, et, sur la route, elle 
voit onduler vaguement, dans le brouillard, la longue. file 
des canons et des caissons. Elle s’abrite sous un des 
vieux tilleuls qui bordent la terrasse. Elle regarde, elle 
attend. II est la, parmi cette masse confuse de cavaliers. 
Pourra-t-elle le reconnaitre? Et lui, la verra-t-il? Quel- 
que hasard lui fera-t-il tourner la téte de ce cdté? 

Bettina sait qu’il est lieutenant a la deuxiéme batterie 
de son régiment ; elle sait qu’une batterie se compose de 
six canons et de six caissons. C’est encore l’abbé Con- 
stantin qui lui a appris cela. [1 faut donc laisser passer 
la premiere batterie, c’est-a-dire compter six canons, six 
caissons, et ensuite ce sera lui... 

C’est lui, en effet, enveloppé dans son grand manteau, 


5 


1S 


25 


et c’est lui qui, le premier, la voit, la reconnait. Quel- 


ques instants auparavant, il s’était rappelé une longue 
promenade qu’il avait faite avec elle, un soir, a4 la nuit 


tombante, sur cette terrasse. II avait levé les yeux, et, 4 30 


cette place méme oi il se souvenait de l’avoir vue, c’était 
elle qu’il avait retrouvée. 
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Il la salue, et, téte nue, sous la pluie, se tournant sur 
son cheval 4 mesure qu’il s’éloigne, tant qu’il peut l’aper- 
cevoir, il la regarde. Il se redisait ce qu’il s’était déja 
dit la veille : 

5 —C’est la derniére fois ! 

Elle, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses 
adieux, et ce geste, plusieurs fois répété, amenait ses 
mains si prés, si pres de ses lévres, qu’on. aurait pu 
croire... 

1o —Ah! se disait-elle, si, apres cela, il ne comprend pas 
que je l’aime et s’il ne me pardonne pas mon argent!... 


IX 


C’est le ro aotit, le jour qui doit ramener Jean 4 Lon- 
gueval. 

Bettina se réveille de trés bonne heure, se léve, court 
tout de suite a la fenétre. Un grand soleil perce et déja 
dissipe les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir, ; 
était menacant, chargé de nuages, Bettina a peu dormi, 
et toute la nuit, elle se disait : 

— Pourvu qu’il ne pleuve pas demain matin! 

Il va faire un temps admirable. Bettina est un.peu 
superstitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. re 
‘La journée commence bien, elle finira bien. 

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina 
lattendait sur le quai au Havre, a l’arrivée du paquebot, 
avec Suzie et les enfants. 

On s’est embrassé tendrement a plusieurs reprises. 15 
Puis Richard, s’adressant a sa belle-sceur : 

—Eh bien, dit-il en riant, 4 quand le mariage? 

— Quel mariage ? 

— Avec M. Jean Reynaud. 

— Ah! ma sceur vous a écrit? 20 

—Suzie? Aucunement... Suzie ne m’a pas dit un 
mot... C’est vous, Bettina, qui m’avez.écrit. Dans 
toutes vos lettres, depuis deux mois, il n’est question que 
de ce jeune officier. 

— Dans toutes mes lettres ? 25 

—Oui, oui... et vous m’écriviez plus souvent et plus 
longuement qu’a Vordinaire. Je ne m’en plains pas; 
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mais, enfin, je vous demande quand vous me présenterez 
mon beau-frére. 
Il plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui répond : 
— Bientot, j’espere. 

s M.Scott apprend que l’affaire est sérieuse. Au retour, 
en wagon, Bettina a redemandé ses lettres 4 Richard. 
Elle les relit. C’est de lui, en effet, qu’a chaque page il 
est question dans ces lettres! Elle retrouve 1a, racontée 
dans ses moindres détails, la premiere rencontre. Voici 

role portrait de Jean dans le jardin du presbytere, avec 
son chapeau de paille et son saladier de faience... et 
puis encore monsieur Jean, toujours monsieur Jean! 
Elle découvre qu’elle l’aime depuis beaucoup plus long- 
temps qu’elle ne le pensait. 

rs Donec c’est le 10 aofit. Le déjeuner vient de finir au 
chateau. Harry et Bella sont impatients. Ils savent que 
le régiment doit, entre une heure et deux, traverser le 
village. On leur a promis de les mener voir passer les 
soldats, et, pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour 

20 du g° d’artillerie est un grand événement. 

— Tante Betty, dit Bella, tante Betty, viens avec nous. 

— Oui, viens, dit Harry, viens; nous verrons notre 
ami Jean sur son grand cheval gris. 

Bettina résiste, refuse, et cependant quelle tentation ! 

25 Mais non, elle n’ira pas, elle ne reverra Jean que le soir, 
pour cette explication décisive, 4 laquelle, depuis vingt 
jours, elle se prépare. 

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, 
Suzie et Richard vont s’asseoir dans le parc, tout pres du 

30 chateau, et, dés qu’ils sont installés : 

—Suzie, dit Bettina, je vais aujourd’hui vous rappeler 
votre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s’est 


y 
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a passé entre nous, le soir de son départ. Il a été con- 


venu que si, le jour de son retour, je vous disais: “Suzie, 
je suis sire de l’aimer!” il a été convenu que vous me 
permettriez de m’adresser a lui franchement et de lui de- 
mander s’il voulait de moi pour femme. 5 

— Oui, je vous l’ai promis. Mais étes-vous bien 
sire?... 

—Absolument sire. Je vous préviens donc que j’ai 
Vintention de l’amener ... tenez, ici méme, ajouta-t-elle 
en riant, sur ce banc... et de lui tenir a peu prés lec 
langage que vous avez tenu autrefois a Richard... Cela 
vous a réussi, Suzie... vous étes parfaitement heureuse, 
Et moi aussi, je veux l’étre! Richard, Suzie vous a parlé 
de M. Reynaud. 

— Oui, et elle m’a dit que d’aucun homme elle ne pen- 15 
sait plus de bien; mais... 

— Mais elle vous a dit aussi que c’était peut-étre pour 
moi un mariage un peu tranquille, un peu bourgeois... 
Oh! méchante sceur! Croiriez-vous, Richard, que je 
ne puis lui dter cette crainte de la téte. Elle ne com- 20 
prend pas que je veux, avant tout, aimer et étre aimée. 
Croiriez-vous, Richard, qu’elle m’a tendu, la semaine 
derniére, un piége horrible! Vous savez, il y a, de par 
le monde, un prince Romanelli? 

— Qui, vous auriez pu étre princesse. 25 

—Cela n’aurait pas rencontré, je crois, d’immenses 
difficultés... Eh bien, un jour, j’avais eu l’imprudence 
de dire a Suzie que le prince Romanelli, a la rigueur, me 
paraissait acceptable. Imaginez-vous ce qu’elle a fait? 
Les Turner étaient a Trouville. Suzie a tramé un petit so 
complot... On m’a fait déjeuner avec le prince... 
mais le résultat a été désastreux... Acceptable!... 
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Les deux heures que j’ai passées avec lui, je les ai passées 
a me demander comment j’avais jamais pu dire une telle 
parole... Non, Richard, non, Suzie, je ne veux étre ni 
princesse, ni comtesse, ni marquise. Je veux étre 

smadame Jean Reynaud... si M. Jean Reynaud le veut 
bien... et cela n’est pas certain. 

Le régiment entrait dans le village, et brusquement 
une fanfare éclata, martiale et joyeuse, a travers l’espace. 
Tous les trois resterent silencieux. C’était le régiment, 

10 c’était Jean qui passait... La sonorité diminua, s’étei- 
gnit, et Bettina reprenant : 

— Non, cela n’est pas certain. Il m’aime cependant, 
et beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je 
pense que je mérite d’étre aimée autrement, je pense que 

15je ne lui causerais pas une semblable frayeur s’il me 
connaissait mieux, et c’est pour cela que je vous de- 
mande la permission de lui parler ce soir, librement, a 
cceur ouvert. 

— Nous vous l’accordons, répondit Richard, nous vous 

20l’accordons tous les deux... Nous savons que vous ne 

ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux. 
— J’essayerai, tout au moins. ; 
Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean; 
il était tout blanc de poussiére ; il leur a dit bonjour. 

25 —Seulement, ajouta Bella, il a pas été gentil, il s’est 
pas arrété pour nous parler... il s’arréte ordinairement, 
et, ce matin, il a pas voulu. 

— Si, il a voulu, répond Harry, car il a fait d’abord un 
mouvement comme ¢a... et puis il a plus voulu, il est 

30 reparti. 

— Enfin, il s’est pas arrété, et c’est si amusant de causer 
avec un militaire, surtout quand il est a cheval ! 
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— C’est pas ¢a seulement, c’est que nous l’aimons bien, 
M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il 
sait bien jouer avec nous ! 

— Et comme il fait des beaux dessins!... Harry, tu 
te rappelles pas, ce grand polichinelle qui était si drdle s 
avec son baton?... 

— Et le chat, y avait aussi le chat, comme 4 Guignol. 

Les deux enfants s’éloignent en parlant de leur ami 
Jean. 

— Décidément, dit M. Scott, tout le monde l’aime dans 10 
la maison. 

— Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le 
connaitrez, répond Bettina. 

Le régiment a pris le trot sur la grande route, au sortir 
du village... Voici la terrasse ot Bettina se trouvait 15 
Vautre matin... Jean se dit: “Si elle était la!” Il le 
redoute et l’espére en méme temps... II léve la téte, il 
regarde... Elle n’y est pas! 

Il ne l’a pas revue! II ne la reverra pas... de long- 
temps, au moins. II va partir, le soir méme, a six heures, 20 
pour Paris. Un des directeurs du ministére de la guerre 
s’intéresse 4 lui. Il va tacher de se faire envoyer dans 
un autre régiment. 

Jean a beaucoup réfléchi la-bas, seul, a2 Cercottes, et 
voici quel a été le résultat de ses réflexions: il ne peut 25 
pas, il ne doit pas étre le mari de Bettina ! 

Les hommes mettent pied 4 terre dans la cour du 
quartier. Jean prend congé de son colonel et de ses 
camarades. Tout est fini. I] est libre, il pourrait partir... 

Il ne part pas cependant. I] regarde autour de lui... 30 
Comme il était heureux, trois mois auparavant, lorsqu’il 
sortait de cette grande cour, a cheval, dans le fracas des 


? 
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canons roulant sur le pavé de Souvigny ! Comme il va en 
sortir tristement aujourd’hui! Sa vie autrefois était la... 
ou sera-t-elle maintenant ? 

I] rentre, il monte chez lui. I] écrit 4 madame Scott ; 

sil lui dit que, pour affaires de service, il est obligé de 
partir 4 l’instant méme; il ne pourra pas diner au 
chateau ; il prie madame Scott de le rappeler au souvenir 
de mademoiselle Bettina... Bettina!... Ah! qu’ila eu 
de peine 4 écrire ce nom!... II ferme sa lettre... I 
ro l’enverra tout a l’heure. 

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire 
adieu 4 son parrain. C’est la ce qui lui cofite le plus... 
I] ne lui parlera que d’une absence de peu de durée. 

Il ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre 

tsde l’argent. La premiere chose qui frappe ses yeux est 
une petite lettre sur papier bleuté. C’est le seul billet’ 
qu'il ait regu d’elle: 

“ Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur le 
livre dont vous m’avez parlé hier soir? II sera peut-étre 

20un peu’ sérieux pour moi... Je voudrais cependant 
essayer de le lire... A tout a l’heure. Venez le plus 
tot possible.” 

C’est signé: Bettina. Jean lit et relit ces quelques 
lignes... Mais bientdt il ne peut plus lire... Ses yeux 

25 sont troubles. 

— C'est tout ce qui me restera d’elle! se dit-il. 

Au méme moment, l’abbé Constantin est en téte a téte 
avec Pauline. Ils font leurs comptes. La situation 
financiére est admirable. Plus de deux mille francs en 

3ocaisse! Et les vceux de Suzie et de Bettina sont combleés : 
il n’y a plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline | 
a méme, par instants, de légers scrupules de conscience. 
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— Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons 
peut-€tre un peu trop. Ca commence 4a se répandre 
dans les autres communes qu’on fait ici la charité a 
bureau ouvert. Et savez-vous ce qui arrivera un de ces 
jours? On viendra s’établir pauvre 4 Longueval. 

Le curé donne cinquante francs a Pauline; elle sort 
pour aller les porter 4 un pauvre homme qui s’est cassé 
le bras, en tombant du haut d’une charrette de foin. 

L’abbé Constantin reste seul au presbytére. Il est 
soucieux. Ila guetté le régiment au passage ; mais Jean 
he s’est arrété qu’un instant; il avait l’air triste. Depuis 
quelque temps déja, l’abbé s’en est bien apergu, Jean n’a 
plus sa bonne humeur et sa gaieté d’autrefois. Le curé 
ne s’en était pas trop inquiété, croyant a un de ces petits 
chagrins de jeunesse qui ne regardaient pas un pauvre 
vieux bonhomme de prétre. Mais la préoccupation de 
Jean était, ce jour-la, trés marquée. 

— Je viendrai tout a l’heure, mon parrain, avait-il dit 
au curé ; j’ai besoin de vous parler. 

Il était parti brusquement. L’abbé Constantin n’avait 
pas eu le temps de donner a Loulou son morceau de 
sucre, ou plut6t sesmorceaux de sucre; car il en avait 
mis cinq ou six dans sa poche, considérant que Loulou 
avait bien mérité ce régal par dix grands jours d’étapes 
et par une vingtaine de nuits passées a la belle étoile. 
D’ailleurs, depuis l’installation de madame Scott au cha- 
teau, Loulou avait tres souvent plusieurs morceaux de 
sucre. L’abbé Constantin devenait dépensier, prodigue ; 
il se sentait millionnaire; le sucre du cheval de Jean 


5 


était une de ses folies. Un jour méme, il avait été 30 


sur le point d’adresser 4 Loulou son éternel petit dis- 
cours ; 
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—Cela vient des nouvelles chatelaines de Longueval. 
Priez pour elles ce soir. 

I] était trois heures lorsque Jean arriva au presbytére, 
et le curé tout aussitot : 

s —Tu m’as dit que ‘tu avais besoin de me parler... 
De quoi s’agit-il ? 

— D’une chose, mon parrain, qui va vous surprendre, 
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous 
faire mes adieux. 

tro — Tes adieux! tu pars? 

— Oui, je pars. 

— Quand cela? 

— Aujourd’hui méme... dans deux heures. 

— Dans deux heures! mais nous devions diner ce soir 

r5 au chateau. 

—Je viens d’écrire 4 madame Scott pour m’excuser... 
Je suis absolument forcé de partir. 

— Tout de suite? 

— Tout de suite. 

20 —Et tu vas? 

—A Paris. 

—A Paris! Pourquoi cette détermination soudaine? 

— Pas sisoudaine. I] y a longtemps que je songe a 
ce départ. 

25 —Et tune m’en avais rien dit!... Jean, il se passe 
quelque chose... Tu es un homme et je n’ai plus le 
droit de te traiter en enfant; mais, enfin, tu sais com- 
bien je t’aime... Si tu as des tourments, des ennuis, 
pourquoi ne pas me les dire? Je pourrais peut-étre te 

30 donner un bon conseil. Jean, pourquoi vas-tu a Paris? 

— J’aurais voulu ne pas vous ledire... Cela va vous 
faire de la peine... mais vous avez le droit de savoir... 
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. Je vais 4 Paris pour demander a étre envoyé dans un autre 
régiment. 

— Dans un autre régiment?... quitter Souvigny ? 

— Oui, précisément, quitter Souvigny .. . pour quelque 
temps, pour peu de temps; mais enfin quitter Souvigny, 5 
c’est cela que je veux, c’est cela qui est nécessaire. 

—FEt moi, Jean, tu ne penses donc pas 4 moi?... 
Pour peu de temps!... Peu de temps! mais c’est ce 
qui me reste 4 vivre, peu de temps. Et, pendant ces 
derniers jours que je dois 4 la grace de Dieu, c’était mon 
bonheur, Jean, oui, c’était mon bonheur de te sentir la, prés 
de moi. Et tu t’en irais! Jean, attends un peu, patiente, 
¢a ne sera pas bien long ; attends que le bon Dieu m/’ait 
rappelé a lui, attends que je sois allé retrouver la, a cdté, et 
ton pere,ettameére... Net’en va pas, Jean, ne t’en va pas. 15 

—Si vous m’aimez, moi aussi je vous aime... et vous 
le savez bien... 

— Oui, je le sais. 

—J’ai pour vous cette méme tendresse que j’avais 
quand j’étais tout petit, quand vous m/’avez recueilli, 20 
quand vous m’avez élevé. Mon cceur n’a pas changé, 
ne changera jamais... Mais si le devoir, si l’honneur 
m’obligent a partir... 

—Ah! sic’est le devoir, si c’est l’honneur... Je ne 
dis plus rien, Jean... Tout passe apres cela, tout, tout ! 25 
Je t’ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge 
de ton honneur... Pars, mon enfant, pars, Je ne te © 
demande rien. Je ne veux rien savoir. 

— Eh bien, moi, je veux tout vous dire, s’écria Jean, 
vaincu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que 30 
vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retour- 
nerez au chateau... vous la reverrez... elle! 


” 
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— Qui... elle? 

— Bettina! 

— Bettina? 

—Je l’adore, mon parrain, je l’adore ! 

s —O mon pauvre enfant ! 

— Pardonnez-moi de vous parler de ces choses... mais 
je vous les dis comme je les dirais 4 mon pére. Et 
puis... je n’ai jamais pu en parler a personne, et cela 
m’étouffait... Oui, c’est une folie, qui, peu a peu, s’est 

ro emparée de moi, malgré moi, car vous comprenez bien... 
Mon Dieu! c’est ici méme que j’ai commencé a l’aimer. 
Vous savez, quand elle est venue avec sa.sceur... les 
petits rouleaux de mille francs... ses cheveux qui se sont 
défaits... et le soir, le mois de Marie?... Puis il m’a 

ts été permis de la voir librement, familigrement... et, 
vous-méme, sans cesse, vous me parliez d’elle, vous me 
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m’avez 
dit qu’il n’y avait rien de meilleur au monde! 

— Et je le pensais... et je le pense encore... et per- 

20 sonne ici ne la connait mieux que moi, car je suis le seul 
a l’avoir vue chez les pauvres. Si tu savais, dans nos 
tournées, le matin, elle est si tendre et si brave! Ni la 
misére ni la souffrance ne la rebutent... Mais j’ai tort 
de te dire tout cela... 

25  —Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux 
bien entendre parler d’elle. 

—Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femme 
meilleure et qui ait des sentiments plus élevés. A tel 
point, qu’un jour,—elle m’avait emmené dans une voi- 

30 ture découverte qui était pleine de joujoux, — elle portait 
ces joujoux 4 une petite fille malade, et, en les lui don- 
nant, pour la faire rire, cette petite, pour l’amuser, elle 
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lui parlait si gentiment, que je pensais a toi et que je me 
disais, je m’en souviens maintenant: “Ah! si elle était 
pauvre !” 

— Oui, si elle était pauvre! mais elle ne l’est pas ! 

—Oh! non... Enfin que veux-tu, mon pauvre en- 
fant! si ¢a te fait du mal de la voir, de vivre prés d’elle, 
comme il faut, avant tout, que tu ne souffres pas... 
va-t’en, c’est cela, va-t’en... Et cependant... et ce- 
pendant... 

Le vieux sipabite devint songeur, laissa tomber sa téte 
dans ses mains, et resta, pendant quelques instants, 
silencieux ; puis il continua : 

—Et cependant, Jean, sais-tu 4 quoi je pense? Je 
Yai beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son 
arrivée 4 Longueval. Eh bien, je réfléchis, —cela ne 
m’étonnait pas alors, cela me semblait si naturel, que l’on 
s’intéressat 4 toi, — mais enfin, elle parlait de toi, tou- 
jours, oui, toujours. 

— De moi? 

— Oui, et de ton pere, et de ta mére. Elle était 
curieuse de savoir comment tu vivais, elle me demandait 
de lui expliquer ce que c’était que l’existence d’un 
soldat, d’un vrai soldat aimant son métier et le faisant en 
conscience. C’est extraordinaire, depuis que tu m’as 
dit cela, il se fait dans ma téte tout un travail de souve- 
nirs. Mille petites chioses se groupent, se rapprochent.. 
Ainsi, elle est revenue du Havre avant-hier a trois pentee 
Eh bien, une heure apres son arrivée, elle était ici. Et 
cest de toi, tout de suite, qu’elle m’a parlé. Elle m’a 
demandé si tu m/ayais écrit, si tu n’avais pas été malade, 
quand tu arriverais, 4 queile heure, si le régiment passe- 
rait par le village. 
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—HIl est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces 
souvenirs. 

—WNon, cela n’est pas inutile... Elle paraissait si 
contente, si heureuse méme, de penser qu’elle allait te 

srevoir! Ce diner de ce soir, elle s’en faisait une féte... 
Elle devait te présenter 4 son beau-frére, qui est arrivé. 
Il n’y a personne en ce moment au chateau, pas un seul 
invité. Elle insistait beaucoup sur ce point, — et je me 
rappelle sa derniére phrase, — elle était 1a sur le seuil de 

rola porte: “‘ Nous ne serons que cinq, m’a-t-elle dit, vous 
et M. Jean, ma sceur, mon beau-frere et moi.” Et elle a 
ajouté, en riant: “Un vrai diner de famille.’ C’est sur 
ce mot qu’elle est partie, qu’elle s’est sauvée presque. 
Un vrai diner de famille? Sais-tu ce que je crois, Jean, 

15 le sais-tuP 

—TIl ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut 
pas. 

— Jean, je crois qu’elle t’aime ! 

— Et moi aussi, je le crois! 

20 — Toi aussi? ; 

— Quand je l’ai quittée, il y a vingt jours, elle était si 
agitée, si émue! Elle me voyait triste et malheureux. 
Elle ne voulait pas me laisser partir. C’était sur le 
perron du chateau. J’ai di m’enfuir... oui... m’enfuir. 

25 J’allais parler, éclater, tout lui dire. Aprés avoir fait une 
cinquantaine de pas, je me suis arrété, je me suis retourné. 
Elle ne pouvait plus me voir. J’étais en pleine nuit. 


Mais je la voyais, moi.- Elle était restée, la, immobile, | 


les épaules et les bras nus, sous la pluie, regardant du 
30 cOté par ot j’étais parti. Peut-étre suis-je fou de penser 
que... Peut-étre n’était-ce qu’un sentiment de pitié. 
Mais non, c’était autre chose que de la pitié, car savez- 
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vous ce qu’elle a fait, le lendemain matin? Elle est 
venue, 4 cing heures, par un temps effroyable, me voir 
passer sur la route avec le régiment, et, la, sa fagon de 
me dire adieu... Ah! mon parrain! mon parrain!... 


—Mais alors, dit le pauvre curé, complétement 5 


bouleversé, completement désorienté, mais alors je ne 
comprends plus du tout. Si tu l’aimes, Jean, et si elle 
taime ! 

— Mais c’est a cause de cela surtout qu’il faut que je 
parte. S/il n’y avait que moi! si j’étais certain qu’elle 
ne s’est pas apergue de mon amour, certain qu’elle n’en 
a pas été attendrie! je resterais...je resterais... rien 
que pour la douceur de la voir, et je l’aimerais de loin, sans 
espérance aucune, rien que pour le bonheur de l’aimer:. . 
Mais non, elle a bien compris... et loin de me décourager 
... enfin... voila ce qui m’oblige a partir... 

—Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon 
pauvre enfant, que nous parlons la de choses ot je ne 
suis pas grand clerc... mais, enfin, vous étes tous les 
deux bons, jeunes et charmants... Tu l’aimes... elle 
t’aimerait... et tu ne pourrais pas!... i 

— Et son argent, mon parrain, et son argent ! 

—Qu’importe son argent! ce n’est rien que son 
argent! Est-ce que c’est 4 cause de son argent que tu 
Vas aiméer... C'est plutot malgré son argent. “Ta 


4 


5 


conscience, mon Jean, sera bien en paix a cet égard, et | 


cela suffit. 

—Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de 
soi-méme, ce n’est pas assez; il faut encore que cette 
bonne opiriion soit partagée par les autres. 

— Oh! Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pour- 
rait douter de toi? 


30 
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— Qui sait?... Et puis il y a autre chose que cette 
question d’argent, autre chose de plus sérieux et de plus 
grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient. 

— Et quel autre plus digne que toi?... 

5 —lIlne s’agit pas de rechercher ce que je puis valoir, 
il s’agit de considérer ce qu’elle est et de considérer ce 
que je suis; il s’agit de se demander ce que doit étre sa 
vie et ce que doit étre ma vie,.a moi... Un jour, Paul, 
—vous savez, il a une facon un peu brutale de dire les 


xo choses... mais cela donne souvent a la pensée beaucoup 
de clarté, — il était question d’elle... Paul ne se dou- 
tait de rien... sans cela... il est bon... et n’aurait pas 


ainsi parlé. Eh bien, il me disait: “Ce qu’il lui faut, 
c’est un mari qui soit bien a elle, tout a elle, un mari qui 
15 n’ait d’autre souci que de faire de son existence une féte 
perpétuelle, un mari enfin qui lui en donne pour son 
argent.’’ Vous me connaissez... Un tel mari, je ne 
peux pas, je ne dois pas l’étre. Je suis soldat et veux 
rester soldat. Si les hasards de ma carriére m’envoient un 
20 jour en garnison dans quelque trou des Alpes ou dans un 
village perdu de l’Algérie, puis-je lui demander de me 
suivre? puis-je la condamner a cette existence de femme 
de soldat, qui est, en somme, un peu I’existence du soldat? 
Pensez a4 la vie qu’elle méne aujourd’hui, 4 tout ce luxe, 
25 a tous ces plaisirs !... 
— Oui, dit l’abbé, cela est plus sérieux que la question 
d’argent. 
— Tellement sérieux, qu’il n’y a pas d’hésitation pos- 
sible. Pendant ces vingt jours que j’ai passés la-bas, 
3oseul, au camp, j’al bien pensé a tout cela:.. je n’ai 
pensé qu’a cela... et, l’aimant comme je l’aime, il faut | 
que les raisons soient bien fortes qui me montrent claire- 
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ment mon devoir. Je dois m’en aller... loin, bien loin, 
le plus loin possible. J’en souffrirai beaucoup... mais 
je ne dois plus la revoir! je ne dois plus la revoir ! 

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, prés de la 
cheminée; il resta 14, accablé. Le vieux prétre les 
regardait. 

— Te voir malheureux! mon pauvre enfant! qu’une 
telle douleur tombe sur toi!... Cela est trop cruel, 
trop injuste!... 

A ce moment, on frappa légeérement a la porte. 10 

— Ah! dit le curé, n’aie pas peur, Jean... je vais 
renvoyer... y 

L’abbé se dirigea vers la porte, l’ouvrit et recula 
comme devant une apparition inattendue. 

C’était Bettina. Tout de suite, elle avait vu Jean, et, rs 
allant droit 4 lui: 

— Vous?...s’écria-t-elle. Oh! que je suis contente ! 

Il s’était levé ... elle lui avait pris les deux mains, et, 
s’adressant a l’abbé : 

—Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c’est 20 
4 lui d’abord que je suis allée... Vous, je vous ai vu 
hier... et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis 
certain soir ot il est parti de la maison triste et souffrant. 

Elle tenait toujours les mains de Jean. II ne se sen- 
tait la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer 25 
une parole. { 

— Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux ? 
Non, pas encore... je le vois... encore triste... Ah! 
comme j’ai bien fait de venir! J’ai eu la une inspiration. 
Cependant, cela me géne un peu, cela me géne beaucoup 30 
de vous trouver ici. Vous comprendrez pourquoi lorsque 
vous saurez ce que je viens demander 4 votre parrain. 
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Elle abandonna les mains de Jean, et, se tournant vers 
Vabbé : 

—Je viens, monsieur le curé, vous prier de vouloir 
bien entendre ma confession... Oui, ma confession... 

s Mais ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean. 
Je ferai ma confession publiquement. Je parlerai tres 
volontiers devant vous... et méme, en y songeant, cela 
sera bien mieux ainsi. Asseyons-nous... voulez-vous? 

Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse. 

ro Elle avait la fiévre, mais cette fievre qui, sur le champ 
de bataille, donne au soldat de l’ardeur, de l’héroisme 
et le mépris du danger. L’émotion qui faisait battre le 
coeur de Bettina plus vite qu’a Vordinaire était une 
émotion haute et généreuse. Elle se disait : 

15 —Je veux étre aimée! je veux aimer! je veux étre 
heureuse ! je veux qu’il soit heureux! Et, puisque lui 
ne peut pas avoir le courage, c’est 4 moi d’en avoir pour 
nous deux, c’est 4 moi de marcher seule, la téte haute 
et d’un cceur tranquille, 4 la conquéte de notre amour, 

204 la conquéte de notre bonheur ! 

Bettina, dés les premiers mots, avait pris sur l’abbé 
et sur Jean un complet ascendant. Ils la laissaient dire, 
ils se laissaient faire. Ils sentaient bien que l’heure était 
supréme, ils comprenaient que ce qui allait se passer 

2514 serait décisif, irrévocable; mais ils n’étaient ni l’un 
ni l’autre en état de prévoir... Ils s’étaient assis docile- 
ment, presque automatiquement. Ils attendaient, ils” 
écoutaient... Entre ces deux hommes éperdus, Bettina, 
seule, était de sang-froid... Ce fut d’une voix nette 

30 et précise qu’elle commenga : 

—Je vous dirai, d’abord, monsieur le curé, et cela. 
pour mettre votre conscience pleinement en repos, je 
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vous dirai que je suis ici avec le consentement de ma 
sceur et de mon beau-frére. Ils savent pourquoi je suis 
venue, ils savent ce que je vais faire. Ils ne le savent 
pas seulement, ils ’approuvent. C’est entendu, n’est-ce 
pas? Eh bien, ce qui m’améne, c’est votre lettre, mon- 
sieur Jean, cette lettre par laquelle vous avez appris a 
ma sceur que vous ne pouviez pas, ce soir, venir diner 
avec nous et que vous étiez absolument obligé de partir. 
Cette lettre a dérangé tous mes projets... En effet, ce 
soir, -— toujours avec la permission de ma sceur et de 
mon beau-frere, —je voulais, aprés le diner, vous em- 
mener dans le parc, monsieur Jean, m’asseoir avec vous 
sur un banc, —j’avais eu l’enfantillage de choisir la place 
d’avance, tout a l’heure;—1a, je vous aurais tenu un 
petit discours, tres préparé, tres étudié, presque appris 
par cceur; car, depuis votre départ, je ne pense qu’a 
ce petit discours. Je me le récite 4 moi-méme du matin 
au soir. Voila donc ce que je me proposais de faire, 
et vous comprenez que votre lettre... Je me suis 
trouvée fort embarrassée... J’aiun peuréfléchi et je me 
suis dit que, si j’adressais mon petit discours 4 votre 
parrain, ce serait 4 peu pres comme si je vous I’adressais 
a vous-méme. Je suis donc venue, monsieur le curé, 
vous prier de vouloir bien m’écouter. 
— Je vous écoute, mademoiselle, balbutia l’abbé. 


—Je suis riche, monsieur le curé, je suis trés riche, 


et, 2 vous parler franchement, j’aime beaucoup mon 
argent, oui, je l’aime beaucoup. Je lui dois ce luxe qui 
m’entoure, ce luxe qui, je l’avoue,—c’est une confes- 
sion, — ne m’est aucunement désagréable. Mon excuse, 
c’est que je suis encore bien jeune, cela passera peut- 
étre avec lage... Mais, enfin, cela n’est pas bien sfir. 


3° 
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J’ai une autre excuse; c’est que, si j’aime un peu mon 
argent pour les agréments qu’il me procure, je l’aime 
beaucoup pour le bien qu’il me permet de faire autour 
de moi. Je l’aime en égoiste, si vous voulez, pour la 
s joie que me cause le plaisir de donner... LEnfin, je 
crois que ma fortune n’est pas trop mal placée entre mes 
mains. Eh bien, monsieur le curé, de méme que vous 
avez, vous, charge d’ames, il me semble que j’ai, moi, 
charge d’argent. Je me suis toujours dit: “Je veux que 
ro mon mari soit, avant tout, digne de partager cette grande 
fortune ; je veux étre bien certaine qu’il en fera bon 
usage, avec moi, tant que je serai la et, aprés moi, si je 
dois m’en aller de ce monde, la premiére.” Je me disais 
encore autre chose... Je me disais: “Celui qui sera 
15 mon mari, je veux l’aimer!”’ Et voila, monsieur le curé, 
ou véritablement commence ma. confession. I] est un 
homme qui, depuis deux mois, a fait tout ce qu’il a pu pour 
me cacher qu’il m’aimait.... Mais cet homme, je n’en 
doute pas, ilm’aime... Jean, n’est-ce pas, vous m’aimez? 
20 —Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme un 
criminel, je vous aime ! 

—Je le savais bien; mais, enfin, j’avais besoin de 
vous lentendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en 
conjure, ne prononcez plus un seul mot. Toute parole 

25 de vous serait inutile, me troublerait, m’empécherait d’aller 
jusqu’au bout et de vous dire ce que je tiens absolument 
a vous dire. Promettez-moi de rester la, assis, sans 
bouger, sans parler... Vous me le promettez? 

— Je vous lé promets. 

30 Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix 
tremblait légéerement. Elle reprit cependant avec ur. 
enjouement un peu forcé : 
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— Mon Dieu, monsieur le curé, je ne vous accuse 
certainement pas de ce qui est arrivé, mais pourtant tout 
cela est un peu votre faute. 

— Ma faute ! 

— Ah! ne me parlez pas, vous non plus. Oui, je les 
répete, votre faute... Je suis certaine que vous avez dit 
a Jean beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut- 
étre, sans cela, n’aurait-il pas songé... Et, en méme 
temps, a moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui, — 
pas trop, non, non, mais enfin beaucoup !— Alors, moi, 10 
j’avais,tant de confiance en vous, que j’ai commencé a le 
regarder et a l’examiner avec un peu plus d’attention. 
Je me suis mise a le comparer avec tous ceux qui, depuis 
un an, avaient demandé ma main. [1 m’a paru qu’il leur 
était de toute maniere absolument supérieur... Enfin 1s 
il est arrivé qu’un certain jour... ou plutdt un certain 
soir... il y a trois semaines, la veille de votre départ, 
Jean, je me suis apercue que je vous aimais... Oui, 
Jean, je vous aime!... Je vous en conjure, Jean, ne 
dites rien... 'restez assis... ne vous approchez pas de 20 
moi. J’avais fait, avant de venir ici, provision de courage ; 
mais je n’ai déja plus, vous le voyez, mon beau calme de 
tout a ’heure. J’ai encore cependant certaines choses a 
vous dire... et les plus importantes de toutes. Jean, 
écoutez-moi bien. Je ne veux pas d’une réponse arra- 25 
chée a votre émotion. Je sais que vous m’aimez... Si, 
vous devez m’épouser, je ne veux pas que ce soit seule- 
ment par amour; je veux que ce soit aussi par raison. 
Pendant ces quinze jours qui ont précédé votre départ, 
vous avez pris un tel soin de me fuir, de vous dérober a 30 
tout entretien, que je n’ai pas pu me montrer a vous telle 
que je suis. Il y a en moi peut-étre certaines qualités 
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que vous ne connaissez pas... Jean, je sais ce que vous 
étes, je sais 4 quoi je m’engagerais en devenant votre 
femme, et je serais pour vous non pas seulement une 
femme aimante et tendre, mais aussi une femme coura- 

5 geuse et ferme. Je connais votre vie entiére, c’est votre 
parrain qui me l’a racontée. Je sais pourquoi vous étes 
soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous pouvez 
entrevoir dans l’avenir... Jean, n’en doutez pas, je ne 
vous détournerai d’aucun de ces devoirs, d’aucun de ces 
ro sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir de quelque chose, 
je vous en voudrais peut-étre de cette pensée,—oh ! 
vous avez d(i l’avoir !— que je vous souhaiterais libre et 
tout 4 moi, que je vous demanderais d’abandonner votre 
carriére. Jamais! jamais! entendez-vous bien, jamais je 
isne vous demanderai une pareille chose... Une jeune 
fille que je connais a fait cela, en se mariant; elle a fait 
une chose qui était mal... Je vous aime et je vous veux 
tel que vous étes. C’est parce que vous vivez autrement 
et mieux que tous ceux qui m’ont désirée pour femme 
20 que je vous ai, moi, désiré pour mari. Je vous aimerais 
moins, je ne vous aimerais peut-étre plus du tout, —cela 
me serait bien difficile cependant, — si vous vous mettiez 

a vivre comme vivent tous ceux dont je n’ai pas voulu... 
Quand je pourrai vous suivre, je vous suivrai, et partout 
2< Ol vous serez sera mon devoir, partout ot vous serez sera 
mon bonheur. Et, si le jour arrive ot. vous ne pourrez 
pas m’emmener, le jour ot vous devrez partir seul, eh 
bien ! Jean, ce jour-la, je vous promets d’avoir du cou- 
rage, pour ne pas vous enlever votre courage 4 vous... 
30 Et maintenant, monsieur le curé, ce n’est pas a lui, c’est 
a vous que je m’adresse... je veux que ce soit vous qui 
répondiez... pas lui, Dites... s’il m’aime et s’il me 


Urn cen awe es 


ae 


Jean posa sur son front un premier baiser, 
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sent digne de lui, serait-i] juste de me faire expier si 
durement ma fortune?... Dites!... ne doit-il pas 
accepter d’étre mon mari? 

— Jean, dit gravement le vieux prétre, épouse-la... 
c’est ton devoir... et ce sera ton bonheur ! 

Jean s’approcha de Bettina, la prit dans ses bras et 
posa sur son front un premier baiser. 

Bettina se dégagea doucement, et, s’adressant a l’abbé : 

— Et maintenant, monsieur le curé, j’ai encore quel- 
que chose 4 vous demander... Je voudrais... je 
voudrais... 

— Vous voudriez ?.:. 

— Je vous en prie, monsieur le curé, embrassez-moi. 

Le vieux prétre l’embrassa sur les deux joues, pater- 
» nellement, et ensuite Bettina : 

— Vous m’avez dit bien. souvent, monsieur le curé, 
que Jean était un peu votre fils,— moi aussi, n’est-ce 
pas? je serai un peu votre fille. Cela vous fera deux 
enfants, voila tout ! 


. . 


Un mois aprés, le 12 septembre, a midi, Bettina, dans 
la plus simple des robes de mariée, traversait l’église de 
Longueval, pendant que, placée derriére l’autel, la fan- 
fare du 9° d’artillerie sonnait joyeusement sous les votites 
de la vieille église. 

Nancy Turner avait sollicité l’honneur de tenir l’orgue 
en cette circonstance solennelle ; car le pauvre petit har- 
monium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resplendis- 
sants se dressait dans la tribune de l’église. C’était le 
cadeau de noces de miss Percival a l’abbé Constantin. 

Le vieux curé dit la messe. Jean et Bettina s’age- 
nouillérent deve.* lui; il prononga la formule de la béné- 


5 
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diction et resta ensuite, pendant quelques instants, en 
priére, les bras étendus, appelant de toute son 4me les 
graces du ciel sur la téte de ses deux enfants. 

L’orgue fit alors entendre cette méme réverie de 

s Chopin que Bettina avait jouée, la premiere fois qu’elle 

était entrée dans cette petite église de village ot. devait 
étre consacré le bonheur de sa vie. 

Et ce fut Bettina cette fois qui pleura. 
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NOTES 


TO THE STUDENT.—In case you do not find in the NOTES the 
information you desire about idioms, try the Vocabulary. Occasion- 
ally you may have some question about the pronunciation of a word. 
Look in the Vocabulary and see if it tells you what you wish to know. 


I 


PAGE 1. TITLE: Abbé has the meaning of prétre, and 
is the commonly used word for Przest or Father. Some may 
prefer to keep the word Abbé, instead of translating. Con- 
stantin: a surname, the full name being Jean Constantin. 


Line 1. D’un pas: with a step. Even in the negative ne 
: . + pas, pas means.s¢ef; ne. . . pas meaning literally xot 
a step. In like manner the more emphatic negative ne... 
point means literally ot a “ speck.” 2 Wi yiavaitys aus 
plus de: (for) more than. 3. déja: may be omitted. que: 
omit. était: fad been. After il y a... que or depuis the 
French present is equivalent to the English present perfect, 
and the French past to the English past perfect. Llabbé : 
titles of position are not printed with capitals. 5. la Lizotte: 
while the la is a part of the name, it is not capitalized. Com- 
pare in English ‘the Rhine, the Hudson, the Seine, etc. 
' 6. depuis: see note on était, line 3. longeait: what is the 
sound of e in longeait? What is the e for? How many 
syllables in longeait? 7. mur: which served as a hedge 
or fence. It was not part of the chateau. chateau: the first 
meaning is a fortified feudal dwelling. The second meaning 
—the one to be used here —is a “large and beautiful coun- 
try house.” We may translate it either chateau or manor 
house. WLongueval: the name of the feudal estate on which 
the manor house stood. The name is fictitious. What is the 
sound of u in Longueval? What is the u for? 8. grille 
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d’entrée: this form of phrase — consisting of de and a noun 
without an article— frequently has the force of an adjec- 
tive. Here grille d’entrée means simply entrance gate. The 
word entrée means merely that this gateway was the one 
through which people naturally approached the manor house. 
9. rongées par le temps: weathered or weatherworn. Temps 
means (1) ¢ime, (2) weather. 10. tristement would ordi- 
narily stand after regarda. 12. 18: read dix-huit. If this 
number were not preceded by le mercredi, it would be pre- 
ceded by le. 1881: read dix-huit cent(s) quatre-vingt-un. 
13. relevée: the legal term for afternoon. aurait: the subject 
is la vente in the next line. The involved style of this sen- 
tence may be the result of the author’s attempt to imitate in 
a humorous way the ponderous rhetoric of legal documents. 
audience des criées du tribunal civil: auction session of the 
civil court. 14. Souvigny: from statements made about 
this city later in this book we know that this Souvigny is 
not the one in central France. Whatever town the author 
has in mind, we know that it does not have the name Sou- 


vigny. 165. lots: the technical term is farvcels. 17. com- 
muns: see vocab. 18. hectares: the usual measure of 
smaller land areas in France. 19. Mise a prix: held at. 


24. futaie: natural forest, from which the trees are cut only 
as they reach maturity. 

PAGE 2. 4. respectable somme: substantial or enormous 
total, when respectable precedes the noun. But in the ex- 
pression un homme respectable the meaning of the adjective 


is esteemed or estimable. 9. Longueval: with a few unim- 
portant exceptions proper nouns do not add s to form the 
plural. 9. bien: its correlative is mais in line 12. 


10. provisoire: the sale of the four parcels separately was to 
stand only if no. one bid in the property as one lot, as indi- 
cated in lines 11 and 13. 13. aucun... ne: zo. Abbé 
Constantin is sorrowful because he wishes the estate to re- 


main intact. 14. était morte: ad died; past perfect of  — 


mourir. In what verbs do the participles in the compound 
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tenses have inflectional endings? 17. On avait di: the 
law required (them to). 20. ne pouvait: pas omitted. 
Pas is not essential to the negative meaning, as the note to 
pas, page I, line 1, suggests. Pas may be omitted with ces- 
ser, oser, vouloir, pouvoir, dire, or savoir; though the student is 
not urged to introduce this practice into his own French com- 
position. 22. une heure: how different from une heure, 
page 1, line 13. 23. Et ce maitre, qui serait-il: here are 
two subjects where one is enough. The meaning is, “ Who 
is to be this master?” Here il is the subject and ce maitre 
is used disjunctively, that is in apposition with il. 27. C’était 
elle qui avait: zt was she who had, instead of the simpler she 
had. This is a gallicism of the sort that uses two predicates 
where one is enough. 32. Wenfant: children’s. 

PaGE 3. 1. jupons de laine: wool skirts. See note to 
page I, line 8. venait prendre: came for. faisait .. . la chasse 
aux pauvres: went poor hunting, as if the poor were game. 
Hunting was one of the sports of the nobility. 3. en: omit. 
6. ses: his. 11. c’est . . . marier: a gallicism — one 
predicate is enough. 13. tout plein, tout plein l’église: 
the adjective thus out of position is not declined, for this part 
of the expression is not connected discourse. Translate: the 
whole church full. 14. Marie: JZay, the month “specially 
dedicated” to the Virgin Mary. 20. muguet: what is the 
sound of the second u? How many syllables in this word? 
21. grand’messe: grand’chose, grand’mére, and grand’route 
are also written with the apostrophe. 23. venait tenir: 
came to play. 30. cléricale: of the church party. In 
France the government has not always been friendly to the 
church. 31. dénoncée: see vocab. \ 

Pace 4. 1. venait de finir: ad just come to an end. 
5. haute futaie: a forest in which there is a large proportion 
of full-grown trees. See note to page I, line 24. 7. Pour 
lui: to him or in his mind. 8. tenait ensemble: fad re- 
mained intact. The imperfect with depuis is translated as a 
past perfect. See note to 1, 6. faisait corps: had been a 
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unit. 10. se sentait chez lui: fe/t at home. 11. 11 lui 
était arrivé . . . de s’arréter: he had stopped. 19. tenait 
a: was attached to. 28. encore: here used with the mean: 
ing again. Compare with the English noun encore. 
24. fermier: farmer will do, if we remember that he is a 
tenant of the sort that can undertake to pay rent whether the 
crop is good or not. He ranks as a contractor. 27. se 
. .. dans les jambes: zz /zs legs. The dative se with the 
article les is equivalent to the possessive adjective /Azs. 
This is the usual way of expressing possession in mention of 
parts of the body or clothing when no ambiguity is possible. 

PAGE 5. 2. se querellaient: disputed (with each other). 
3. de ne pas venir: for not coming. de répondre: replied. 
This infinitive is not influenced by the previous construction 
de ... venir. De répondre is the so-called historical infini- 
tive and is translated like a past indicative. 6. c’est comme 
ca: is like this. 8. nous feront ouvrir les portes: wé2/l 
have the gates opened for us. 9. allongeant: what is the 
sound of thee? 11. en: omit. 12. bondissait: was jump- 
ing up and down; exaggerated to picture vividly the Abbé’s 
excitement. 16. si: used in contradicting a negative. 
28.'me.°. . au nez: 7% my fate. seenmover tO 4,0 27- 
27. brave homme: good fellow. What does homme brave 
‘mean? See note to 2, 4. était du: was a member of. 
29. renvoyer: perhaps in allusion to an attempt to free the 
school from some religious influence. The French govern- 
ment has made many such efforts. The sisters mentioned 
here are probably members of some Roman Catholic order. 
31. bien: merely. 

PAGE G6. 6. canton: for government purposes France is 
divided into departments (86 in number), which are sub- 
divided into arrondissements or ‘underprefectures, which 
are divided into cantons, which consist of communes. A 
commune is a civil unit “governed” by a mayor (maire) and 
municipal council (conseil municipal). De canton is equivalent 
to an adjective. 14. de paysan: Peasant or peasani’s. 
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16. palisser: in France fruit trees receive more attention 
than in America. Here the Abbé is represented as fastening 
the branches of his trees to a wall, that they might have pro- 
tection from the cold and the benefit of the reflected heat. 
20. tout en faisant: as he performed. 22. pouvaient étre 
retenus: may have been kept. 23. purgatoire: “place or 
state of punishment where the souls of the just, not yet com- 
pletely purified, finish the process.” 26. le docteur: le can- 
not be omitted in French. 27. mort: who died. 

PAGE 7. 1. médecin’ de campagne: country doctor. 
2. toute de courage: a// courage. 4. il ne peut étre qu’au: 
he sannot but be in. 6. a di Ven retirer: must have 
taken him out. 10. chez: fo. 24. doit: zs fo. 
28. folie: mzstake. 32. Lui: this disjunctive form is used 
for the personal pronoun to give emphasis to the subject. 
Translate as Il. 

PAGE 8. 1. ne se mariait que par la nécessité: married 
only because of his (financial) needs. 3. par des expé- 
dients: by hook or crook. 5. ne se faisait ... aucune 
illusion: aid not deceive herself or was not decetved. Some- 
times the French reflexive is equivalent to the English passive. 
8. aurait été: the conditional here expresses certainty under 
supposed conditions. What is the mode of actual certainty? 
23. hotel: “house” or mansion. 28. rebelle: are all ad- 
jective forms ending in -le feminine? 31. Saint-Cyr: a 
town of nearly five thousand inhabitants a short distance west 
of Paris and near Versailles. In Saint-Cyr Madame de Main- 
tenon established a school for the education of girls. This 
building is now used as a special military school. The mili~ 
tary school was founded in 1802 and was intended to train 
officers for the various branches of the service. Admission 
is granted to boys from seventeen to twenty-one years of age. 
Students must be constantly in residence. The course is two 
years long, and graduates receive the title of second lieutenant. 

PAGE 9. 4. d@Afrique: that is, they enlisted in France 
and served in Africa. France has several “colonies” in 
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Africa, of which Algeria is the only one mentioned in this 
book: Algeria is southeast of Spain and has an extensive 
seacoast on the Mediterranean. The French conquest of 
Algeria really began in 1830 and was not complete till 1871. 
French territory is extending gradually southward by the con- 
quest of the oases. The population of Algeria is about 
5,000,000. France also maintains a protectorate over Tunis, 
the district to the east of Algeria. 7. maréchal des logis: 
a cavalry officer corresponding to a sergeant of the infantry. 
9. Fille de madame Angot: an operetta in three acts: music 
by Lecoq. The scene is laid in the period of the directory 
(1795-1799). The music is gay and many of the airs are 
popular. 18. avant son mariage: ¢z// he was married. 
19. tenir ses paroles: consider her words. 21. dépen- 
sait: this tense denotes habitual or customary action or state 
in past time. 23. au vert: implying that Paul was not 
subject to any considerable expense at Lavardens, just as a 
horse “turned out to pasture” is a source of only slight ex- 
pense to the owner. 

PAGE 10. 3. combinaison: explained in the next eight 
lines. For the explanation of the portions to be purchased 


see page I, lines 15-24. 9. devez: are or must be. 
10. Gallard: plural; see note to 2, 9. 20. nous n’avons 
rien: we haven't a thing! 26. venait de se passer: had 


occurred. Here the past is not so immediate as at 4, I. 

PAGE 11. 5. enléve: carry off in triumph. 7. était 
déja debout: Aad already risen to leave the court. 11. ré- 
unis: as a@ unit or im one lot. 14. allez: of course! 
27. chez: on the part of. ; 

PAGE 12. 3. Si jelaconnais: do / know her! 10. au 
hasard: at random. 16. Ces Scott: see note to Io, Io. 
25. parc Monceau: a fashionable quarter of Paris in high 
favor with rich people. 28. la: means Vhistoire of the 
next line. 

PAGE 13. 1. jeter... parles fenétres: throwing .. . 
out of the window. 3. dizaine: numerals ending in -aine 


——o we 
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have an indefinite meaning, for example, here: ¢ez or twelve. 
8. leur ... entreles mains: zxto their hands. 10-11. mine 
dargent . . . mine d’argent: give the correct meaning to 
each phrase. 13. avons . . . lair de pauvres: look like 
paupers. 14. prétend: mazntain or insist. 17. encore: 
yet or after all. This implies that worse follows — explained 
in hérétique. 20. c’était bien a4 cela que, tout de suite, 
il avait pensé: another gallicism. In a degallicized form it 
may be translated: ¢hzs was the very thing that had immedi- 
ately occurred to him. 28. parole: gospel or doctrine. 
29. calviniste: Calvinism, which is the religious teaching of 
Jean Calvin (1509-1564), differs from many other beliefs in 
attributing democratic origin to religious authority, in reject- 
ing all religious ceremonies, in rejecting tradition absolutely, 
in having only two sacraments — baptism and communion, 
—and in maintaining the doctrine of predestination. The 
Huguenots in France and —to a certain extent — the Pres- 
byterians in Scotland were followers of Calvin’s teachings. 
Calvin spent the active part of his life in Geneva in Switz- 
erland. 

Martin Luther (1483-1546) was the founder of the present 
state religion of Germany. The Evangelical Church and the 
Lutheran Church are names by which this extensive and 
powerful organization has been known. 

PAGE 14. 2. Bois: le bois de Boulogne: a fashionable and 
popular avenue between Paris and Saint-Cloud. 5. Com- 
ment es-tu allé: how did you happen to go? 8. restait 
. chez elle: was“ at home.” 9. dame: this interjection merely 


emphasizes the remark that follows. 16. Moi... toi: these 
disjunctive forms are used instead of je... tu, because 
there is no predicate expressed. 23. pour le moment: just 
now. 30. bien: really. 


PaGE 15. 6. Continuant: this participle is codrdinate in 
thought with the main verb (entama), and so is written with- 
out en. 13. lumiére électrique: the events of this story 
connected with the Scotts are supposed to have taken place 
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in 1880-1881, when electric light was more of a novelty than 
now. 20. nes’en faisaient pas faute: did not hesitate to 
do so. 31. Petit Journal: a Paris newspaper. 

PAGE 16. 3. bouchons: the tops of many glass stoppers 
are Jarge ornamental knobs with facets. 8. grand air: 
majestic bearing. 15. reprendre le chemin de Longueval: 
go back to Longueval. 23. vous avez beau étre un saint: 
saint though you are. This idiom (avoir beau) can be trans- 
lated by no set formula. It always expresses concession. 

PAGE 17. 1. dénichée: discovered ; the metaphor is from 
taking eggs out of a nest. 2. quinze jours: two weeks. 
3. maraicher: related to the word marais, which means (1) 
marsh or (2) a tract of ground on which vegetables or out- 
of-season delicacies are grown. Une fois que: ozce. c'est 


bien dans son train: she zs really in her stride. 4. ena 
plein les mains: as his hands full with her; for plein see 
note to 3, 13. 8. Voulez-vous rentrer: would you like to 


go back? 12. C’est que je serais si faché: how vexed /’d 
be! 14. des écoliers: /ongest, because it was imagined by 
some people that schoolboys take the longest road to school. 
15. s’étre jeté: having turned. 20. vient d’arriver: see 
note to 10, 26. 24. leur: why leur instead of les? See 
reprocher in vocab. 

PaGe 18. _ 6. rallye-papers: a game like Hare and 
Hounds, but in this instance played on horseback. “Sport 
dans lequel un cavalier, parti avant les autres, sme sur son 
passage des papiers, traces que les poursuivants relévent pour 
tacher de le rejoindre et de le prendre.” 21. ne donnait 
plus: had not been paying; see note to depuis, 1, 6. 
26. donc: used here to make the request more urgent or to 
show the animation of the speaker. It may be well rendered 
by the tone of voice. 27. moi: disjunctive, for no predi- 
cate is expressed. 

PaGE 19. 5. de chez vous: from your house. Pauline: 
the Abbé’s housekeeper. 22. de semaine: on duty this 
week. 27. rendit la main: gave a free rein. 
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PAGE 20. 8. si: see note to 5, 16. 7. La: fore- 
’ shadows the feminine in la vérité. See note to 12, 28. 


II 


PAGE 21. 6. de Souvigny: adjective phrase and to be 
translated Souvigny. The raad was so called because it led 
to Souvigny. 8. terminait: was /inishing. 10. fut 
recu le premier: stood highest. 

PAGE 22. 6. Dvailleurs: after all. 11. sillon: furrow, 
as if the work of the father had been plowing and he had left 
the plow in the furrow when he died, with his work incom- 
plete. 17. ne voulut recevoir: would not take. See note 
to 2, 20. 18. se trouva: ordinarily means was, but the 
context requires appeared or some similar word. 26. se: 
reciprocal here. 28. mouvement: eld of activity. Com- 
pare 18, 3, where the word has the meaning of something 
going on all the time. 

PAGE 23. 4. latin has small initial in French. 11. le- 
quel: the antecedent is Paul. 13. se connaissent depuis: 
had been acquainted from. 21. bourgeois: Paul was a 
nobleman. 25. guerre: the Franco-Prussian War of 1870- 
1871. In this war the Prussians, with no stubborn opposition, 
marched to Paris and laid siege to it. By the terms of the 
peace made at Frankfort between the two nations France sur- 
rendered to Germany the two Rhine provinces, Alsace and 
Lorraine, and paid a war indemnity of nearly a billion dollars. 

PAGE 24. 4. Emméne-moi: take me along! 9. plus: 
again. 11. Villersexel: a village perhaps ninety miles 
east and a little south of Paris near Switzerland. Here the 
French won a victory over the Prussians. Histories give the 
date of this battle as 9 Jan., but Halévy here and 55, 9 gives 
it as 8 Jan. Prussiens: In 1870 Prussia was the leading 
state among the several independent countries, states, and 
cities in the region then known somewhat indefinitely as 
Germany. When the Germans invaded France in 1870, the 
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Prussians were as usual the leaders. Most of the troops and 
the ablest generals were Prussians. 22. se meurt: what 
is the difference between mourir and se mourir ? 25. qu’: 
when. 27. net: zustantly or outright. 28. a nous: ours, 


that is, was in the hands of the French. 32. a la sortie de 
Péglise: meaning when the funeral party left the church. 

PAGE 25. 5. quinze jours: see note to 17, 2. 6. se 
trouvait: see note to 22, 18. 9. et: omit or translate the 
words kneeling and promising. 12. n’ose: see note to 2, 
20. 23. bréviaire: a book containing offices which priests 
read every day. 32. adi: must have. 

PAGE 26. 4. ne sais: see note to 2, 20. 8. il ne 
devait pas y avoir: there could not be. 17. a moi: mine; 
see note to 24, 28. 27-28. Enentendant. . . attirant: in 


this sentence we have a good illustration of the difference 
between the participle with en and the participle without en. 
En entendant is equivalent to a clause of time — when he 
heard, but attirant is coordinate with the three principal verbs 
se leva, prit,entoura. Seenoteto15,6. 29. vint s’appuyer: 
rested. 

PAGE 27. 3. Il: Jean. 4. conseil de famille: a gath- 
ering of relatives, a justice of the peace presiding, to consider 
the interests of the minor heir or heirs. One duty of this 
council is to select a guardian (tuteur), another is to direct 
the guardian. 18. en cette circonstance: the circumstances 
being as they were; that is, John had neither father nor 
mother. 22. pendant: (and leave him with you) during. 
26. Saint-Cyr: see note to 8, 31. 28. J’y conduirai: /°// 
take. . . there. 30. en étre persuadé: be sure of zt. 

PAGE 28. 1. aurait bien voulu: would have gladly. 
21. devais étre: were to be. 

PAGE 29. 265. laissons faire le temps: /et us leave 
that to time. 26. changera d’avis: will change his mind. 
27. changea: what is the sound of e? 30. Ecole poly- 
technique: for admission to this school the equivalent of a 
good high school education is required. Students enter at 
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17-21 years of age. The course is two years long. Men 
completing it are eligible to attend the practical special 
schools conducted by the state —the School of Government 
Manufactures, of Explosives, of Nautical Engineering, of 
Mines, of Bridges and Roads, and of the Postal and Tele- 
graphic Service. 

PaGeE 30. 1. sortir dans l’armée: enter the army after 
leaving (the school). 3. mon rang: ranking in scholar- 
ship. Students were given preference in filling positions in 
the civil service according to their ranking in scholarship. 
John may enter the civil service but chooses not to do so, 
consequently a classmate of lower rank will have that right 
in his place. 8. fera Vaffaire dun: wll interest one. 
7. Ecole des ponts et chaussées: in Paris, founded in 1747 to 
train engineers. The course is three years long and the 
tuition free. 8. Ecole d’application: the name in full is 
Ecole d’application de Vartillerie et du génie (engineering). 
This school at Fontainebleau receives graduates of the Ecole 
polytechnique. After a two years’ course students pass to the 
artillery service or to the engineering corps with the rank of 
lieutenant. 13. titres de rente: annuities. 22. g@: read 
neuvieme. 30. n’en youlait plus 4: xo longer thought 
harshly of. 31. s’étre fait médecin: having made a 
physician of himself. 32. sortait: the tense enables us to 
translate Quand by whenever. 

PAGE 31. 8. du plus loin qu’: xo matter at how great a 
distance. 13. enavaitune belle: 4adagoodone. 18. petit 
Jean: le is necessary when the name has a qualifying adjec- 
tive. 19. Certain: a. 24, mére Clément: see page 26, 
22-27. 

PAGE 32. 1. hangar: this word is now used to designate 


the buildings in which airships are kept. 10. méme que: 
except that. 20. Loulou: John’s horse. 22. marché: 
notice the meaning here. 28. un vieux chapeau de paille 


de cinq sous: here we have two adjective phrases — an old 
Jive cent straw hat. See note to 1, 8. 
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PAGE 33. 7. y: i that particular. 10. aux: the 
definite article here is necessary because the curé has in 
mind the red hair previously mentioned. For a first mention 
a without the article is enough: see 37, 7, for an illustration. 
21. faience: glazed earthenware made originally in Faenza, a 
city in Italy. 26. Il y a longtemps que je n’en ai mangé: 
L haven't eaten any for a long time. French authors fre- 
quently omit pas with compound tenses after il y a or on a, 

PaGE 34. 1. un bruit de grelots: a rattling, jangling 
sound. 2. sonnait. . .la ferraille: rattled like old iron. 
This description gives an idea of the miserable equipage fur- 
nished to the rich Parisians by the country livery or hotel. 
13. le méme costume: sz/zzlar gowns. English usage re- 
quires the plural. 17. cest des: here are. 

PaGE 35. 26. introduisait: was conducting. 


Ill 


PAGE 36. 1. Ce m’était pas un palais: compare pas- 
sage in Mérimée’s Carmen (American edition), 16, 29 — 
“une maison qui n’avait nullement l’apparence d’un palais.” 
20. damnées: a dictionary definition for damné is “ Quz est 
en enfer.” Pauline regards their souls as lost, believing that 
they are “heretics.” For pronunciation see vocab. 

PAGE 37. 7. a cheveux blancs: see note to 33, Io. 
11. la: more emphatic than the article usually is. 16. ne 


disais: see note to 2, 20. 25. Mais oui: why of course! 
28. les bras au ciel: w7th her arms raised to heaven or with 
uplifted arms. 


, 


PaGE 38. 25. dans les régles: 7 due form. Nn. 
guére qu’: must be expanded to bring in all the ideas — left 
out scarcely anything at all, only one thing! The effect is 
intended to be humorous. 29. Il est de la maison: he’s 
one of the household. 32. en: from them or forth. 

PAGE 39. 14. lui... par les: through his. 17. ne 
pouvait : pas omitted. 
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_PaGE 40. 27. Vous seriez bien bonne . . . de m’apporter: 
would you be so good as to or good enough to bring? 28. pas: 
ne omitted; see note to 33, 26. 32. c'est de faim que je 
meurs: a gallicism, by the use of which faim is emphasized 
and je is held in suspense. 


PaGe 41. 8. ot il en était: where he was. 22. il ne 
faut pas . . . vous attendre a: you can hardly look forward 
to. 27. ne faites pas la moue: don’t make a wry face. 


PAGE 42. 4. de Paris: for Parzs; here the use of the 
phrase is out of the ordinary, though the meaning is clear 
enough. 23. s’échappa: was released. 

PAGE 43. 30. Nous nous y attendions si peu: we were 
expecting so little (in the purchase). 

PaGeE 44, 24. il y a huit jours: a@ week ago; at 17, 2 
quinze jours likewise means one day less thanit says. 27. de 


mes nouvelles: news of me. 28. un peu de partout: from 
almost everywhere. 30. allons: the meaning is past — we 
were going. 


PAGE 45. 17. il n’est question que de cela: z?’s the only 
thing talked of. 26. ligne du Nord: MWorthern Railway. 
30. nous avons été prises: we were both overcome. prises is 
an adjective rather than a participle here. 

PaGE 46. 13. comment il était fait: how zt (the pur- 
chase) was made, or of what it consisted — meaning what 
sort of a castle it was. The latter is grammatically the more 
natural. 18. ce fut le tour d’un indicateur des chemins de 
fer: zt was the railway time-table’s turn; that is, they looked 
in the time-table to find when trains left Paris for “ Souvigny.” 
27. affiches: see I, II. ‘ 

PAGE 47. 18. pour nous disputer: who did against us 
for. 23. y a-t-il eu la quelqwun: was there some one there? 
24. pour me connaitre: who knew me. 27. en grace: as 
a favor. 30. sur des charbons ardents: extremely embar- 
rassed ; literally, on live coals. 32. on a di parler de cela: 
they must have spoken of that. 

PAGE 48. 11. autre chose: another thing. 19. avec 
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vous . . . une explication: in the sense of explain things to 
you. 21. ai eu la main heureuse: have been lucky. 
25. s'il court sur mon compte: zf there are current about me. 

PAGE 49. 6. promets: what is the sound of ts? 26. Il 
y a de cela huit ans: that was eight years ago. venait de 
mourir: had just died. 

PaGE 50. 7. le Colorado: omit the article in English; 
compare l’Amérique, la France, le Canada, l’Allemagne. 
10. Je passais ma vie chez les solicitors: 7 was spending all 
my time going from lawyer to lawyer. solicitors: perhaps 
the word, common enough in England, is used by the novelist 
here as a concession to his English readers in England. 
19. bien m’y contraindre: certainly to force me to it. 
22. assis: this word is without participial force here, being 


used as an adjective. 23. Vous pouvez parler: you may 
Speak (freely). 26. nous (second): each other. 28. en- 
fants tous les deux: when we were both children. 30. au- 


paravant: defore (the present meeting). 
PaGE 51. 65. malheureuse: 2” nced of money. 17. sache: 


from savoir. 18. vous est nécessaire: necessary for you or 
you need. 24. Il n’ya pas a y revenir: there's no getting 
out of tt. 28. a tous deux: the two sisters. sil’on: the ’ 


here is absolutely without meaning. It may be found before 
on when the preceding word ends with a vowel sound. It 


may be compared with the t in a-t-il. 31. cest que: 22s 
because. 

PaGE 52. 2. pourcela: as for that. 3. créance: what 
Richard had advanced. 8. cest moi qui: JZ actually. 
This gallicism has a different function in the sentence from 
any that have heretofore appeared. 12. agir de la sorte: 
in this way; la is emphatic. 13. que ma vie: as J am 
that I am alive. 15. pas: ne omitted. 22. faire, sur 
ces revenus, . . . la part des pauvres: to make . . . the share 


for the poor from this income. 26. cinquiéme étage: ft 
floor flat. 31. me pardonner: pardon me for. 
PaGE 53. 11. pour faire subir a: ¢o sulject .. . to. 
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23. dréles de journaux: odd newspapers. The adjective 
drole and the following noun are joined by de. Dréle agrees 
with the noun. 26. désespérés: frantic. 27. si bien 
que: so much so, that. 

PAGE 54, 21. Pendant ce temps: meanwhzle. 23. prit 
fin sur: ended with. 29. il ne faut pas quil: he must not. 
31. il fallait : they had. 

PaGE 55. 9. le 8: the correct date is the day following. 
10. Villersexel: a small town in the extreme east of France 
near the Alsatian frontier. See note to 24,11. 25. elle fit 
monter Bettina : notice the order. 31. va-t-il: an exclama- 
tion in the form of a question. 

PaGE56. 10. Pour quwilsetrouvat: ¢odring. 12. Chopin 
(1809-1849), French composer. His compositions for the 
piano were remarkable for their depth of feeling. 


IV 


Pace 57. 4. mai: recruits are called into service 1 Oct. 
in most of the European armies which employ conscription. 
5. évolutions d’ensemble: containing much the same idea as 
our “team work” or “team play.” 17. la plus jolie: the 
same form as the superlative, but for us it can correctly have 
only a comparative meaning. 21. Vun: the I is for eu- 
phony and has no meaning. 22. précisément: emphasizes 
John’s misfortune in getting the command on the only day 
when he was mentally incapacitated for it. 

PaGE 58. 8. servants: what does this word mean? 
24. récit: see pages 49-52. 26. particuliére: unusual, 
instead of the ordinary peculiar, is the better translation, as 
the author’s intent is to make an attractive description. 
pénétrante: the author cannot refrain from following Euro- 
pean tradition in this matter. 

PAGE 59. 3. plusde: o more. 12. avec une rapidité: 
is to be taken with disposaient. 16. allure: compare mean- 
ing with 57,10. 23. avant de monter en: defore taking. 
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PaGE 60. 10. de la sorte: ¢#us; la is slightly emphatic 
here. 13. ne s’effaca pas: sometimes the French reflexive 
form is equivalent to an English passive. 16. Aurais-je 
fait: zs zt posszble that I have committed? The conditional 
mode here indicates possibility. 26. aux: zzthe. 32. lui: 
disjunctive, repeating the subject Paul. The disjunctive form 
generally repeats a subject. It may also repeat an object, 
though this use is rare. 

PaGE 61. 1. logeait: how many syllables? 2. pas- 
sions: love affairs. 6. découvrir VAmérique: that is, 
make a great discovery. See also 17, I. 8. Le monde: 
disjunctive object of avait entrevu, and explained by Il. 
9. dizaine: stands for an indefinite number, as does the 
English fen or twelve. 15. sauvage: raw. 19. patro- 
nale: a village has a patron saint, who in turn has a saint’s 
day, when the villagers make a holiday of it. Doubtless 
dancing is a part of the entertainment. 26. sans nul doute: 
undoubtedly. 30. par le plus grand des hasards: dy a 
most fortunate accident. 32. par cela méme: dy that same 
most fortunate accident. 

PAGE 62. 1. Simples, bonnes, franches, cordiales: these 
adjectives are used disjunctively here. 2. par-dessus le 
marché: zuto the bargain, in addition, “to boot.” 4. y: 
that is, sous le charme. 10. lui: makes the contrast 
greater. 

PAGE 63. 14. fit des folies: was guilty of extravagance. 
See 2, 20. 18. Sébastopol: a seaport in the Crimea taken 
from the Russians by siege in 1855 by the French and Eng- 
lish. Crimea is a peninsula projecting into the Black Sea. 
27. tirade: used with a good meaning. 28. maitres: 
what is the gender of this word here? Compare Une enfant, 
page 59, I. -80. Tunisie: a country on the north coast 
of Africa, east of Algeria and under the protection of France. 
Ancient Carthage was in the region known as Tunisie. 

PAGE 64, 2. Kroumirs: plundering tribes on the borders 
of Algeria and Tunisia. 27. Opéra; Théatre de l’Opéra 
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in Paris. Reputed to be the biggest and most beautiful 
theater in the world. 

PAGE 65. 2. Aida: opera in four acts, words by Ghis- 
lanzoni after a scenario by Mariette-Bey, music by Verdi. 
It was presented in Cairo in 1871 and in Paris in 1876. The 
scene is in Memphis and Thebes in ancient Egypt. 
9. lingot: this is the English word z#got with the definite 
article (1’) before it. 15. a son aise: well supplied with 
money. par-dessus le marché: adove the average. Com- 
pare with 62, 2. 32. nombre: customarily used without 
the article in this sense. 

PaGE 66. 1. conviendrait: would be better. 5. Ra- 
damés: “captain of the King’s guard in Aida.” 

PaGE 67. 4. Turenne: French general (1611-1675). He 
gained victories in the Thirty Years’ War in 1644-1647.. He 
was commander of the French army in 1667 in the conquest 
of Flanders and in the war with Holland, 1672. In 1675 
he added Alsace to the French domain —a fact of interest at 
present. 8. Nordlingen: a town in Suabia in Bavaria. 
Here Turenne won a victory over Mercy in 1645. les 
Dunes: near Dunkirk. In a battle here Turenne defeated 
Condé and hastened peace. Mulhausen: a town in Upper 
Alsace near Belfort and Basle. 9. Turckheim: in Upper 
Alsace; here Turenne defeated the Imperialists in the winter 
campaign of 1674-1675. 


V 


PAGE 68. 5. Saint-Pétersbourg: Petrograd. 16. Champs- 
Elysées: a park in Paris between Concorde Square and L’Are 
de Triomphe et de Etoile. The modern street dates from 
the year 1818. 20. Passy: former suburb of Paris, an- 
nexed in 1860. Monceau: name of a pleasant park in Paris. 
Both are on the western side of the city. 27. ne compte 
plus avec: 70 longer considers. 

PAGE 69. 7. budget: estimate of income and expendi- 
ture for a given period—generally a year. If the income 
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was too small, then borrowing was necessary. The French 
have of late shown a preference for investment in bonds. 
8. perpétuellement : in the summer of 1914 the French national 
debt was $6,286,435,000. 12. le cinq pour cent: govern- 
ment bond paying five per cent interest on the par value, 
whether it was bought at par or not. If it was bought at 50 
(half the par value), it paid the purchaser ten per cent; a 
five per cent bond bought at 60 pays the owner eight and a 
third per cent. 18. subissent: the reader is reminded 
that L’Abbé Constantin appeared in 1882. 24. le Canada: 
this statement applies only to the French part of Canada — 
the part in the vicinity of Montreal and Quebec. 

PAGE 70. 5. a toutes deux: repeats and emphasizes the 
vos — your incomes will grow smaller for both of you. 
8. Partons: /e¢ ws leave (for Paris). 10. se laissa fléchir: 
allowed himself to be persuaded. 14. J’arrive: present 
with future meaning. 28. Que les livrées soient: impera- 
tive. 32. personnes: the following lines will give the exact 
meaning of this word. Richard... Bettina... moi: do 
these count among the personnes ? 

PaGE 71. 16. Bois: see note to 14, 2. 16. ne comptez 
pas avec: do not spare. 21. n’avait pas eu de flair: did 
not have financial sense; liberally, did not have the ability to 
buy at the right time or price. The metaphor is from the 
chase, where dogs depend on their sense of smell to follow 
the game. 22. senti de la baisse: thought ( prices) were 
low. 29. de grand style: fashzonable. 

PaGE 72. 7. Il lui en cofitait un peu: z¢ was quite a blow 
to his pride. 8. étrangers: forezguers. 12. ont fait des 
bétises: probably by incurring debts. 20. lui: for il. It 
is separated so far from its predicate that it is really disjunc- 
tive according to French standards. 

PAGE 73. 1. costume de ville: cévilian’s clothes. 
12. Havre: an important seaport at the mouth of the Seine 
on the northwest coast of France. The article is to be used 
with this name, just as we say the Hague. 18. quai: Z/at- 
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form of the railway station in Paris. 18. chiffre: on the 
panel of each door, outside. Crests or monograms distin- 
guish many private equipages. 24. de nos amis communs: 
friends of both of us. 27. Menu: here used in its original 
sense — the bill of fare of a particular meal served on a special 
occasion. Loosely, it is used to designate a bill of fare from 
which patrons may order. 28. a la Parisienne: zz the 
Parisian style. Such terms come to have no definite meaning 
to laymen and so need no special attention. 32. quin- 
zaine: compare meaning with same word in line 22 of this 
page. Also see note to 13, 3. 

PAGE 74. 4. s’arréta net: stopped short. See page 24, 
25 and note. 10. Récamier: (1777-1849), French woman 
famous for her wit and beauty. Her “drawing room” was 
frequented by the notables of the Restoration (1814-1830). 
-Her home was in Paris. See note to salon, 76,1. 11. iln’y 
a plus d’illusion 4 se faire: 7 can no longer deceive myself. 
See 8, 5 and note. 14. tout était fini: meaning that her 
beauty was gone. 19. Haussmann (1809-1891), prefect, 
under the second Empire, of the county in which Paris is. 
He did much to beautify the city, though his administration 
was not entirely free from financial scandal. 27. chez les 
papetiers: zz the stationers’ shops. 31. tout comme: 
exactly as. 

PAGE 75. 1. firent. .. partie: decamea part. 9. grooms: 
see 7I, 2-6. 11. Vallée des Acacias: an avenue in the Bois 
de Boulogne. 13. Opéra: refers here rather to the build- 
ing than the opera. See note to 64, 27. 22. a dater de: 
from. 26. démarche: the first meaning is synonymous 
with allure, that is, “szanzére de marcher”; the second, as 
at 50, 20, is application. 27. un: one. 32. du monde: 
of soctety. 

PaGE 76. 1. salon: “In Paris, the periodic social reunion, 
under the auspices of some distinguished woman, of noted 
persons. The salon, a Parisian institution, never successfully 
transplanted, began with the seventeenth and virtually ended 
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in the nineteenth century. Among the most noted salons 
were those of Mmes. de Staél, Récamier, Roland, Vigée Le 
Brun; de Girardin, and the Princess Lieven.” DIC. ihe 
tournure: perhaps acgudred character is a probable rendering 
for this elusive expression. 4. mercredi: their “reception ” 
day. See 14,9. 7. Russes: notice that the comma is 
omitted before the et in a series in French. This custom also 
prevails in the printing of the names of three-name firms in 


the United States. 11. qu’on s’en apergut: ¢o have it 
noticed. 26. gagner: “make.” 27. il n’y a rien de tel 
que de: ¢here’s nothing like. . . ing. 

PAGE 77. 2. n’ont pas la ressource: are unable to take 
advantage. 15. Lui: the feminine form here. It may be 
translated for her part. 22. quinze jours: see note to 
Ve. 29. exilé: Paris is the mecca for refugee monarchs 


from all parts of the world. 

PAGE 78, 8. maitres légitimes: a party called the “ Legit- 
imists” wished to place on the French throne the grandson 
of Louis Philippe, who was king of France, 1830-1848. In 
1848 Louis Philippe abdicated in favor of his grandson, the 
Count of Paris. But that was the year of revolutions. The 
royal family fled and a republic (the second) was proclaimed, 
which lasted till 1851. Napoleon III was emperor till 1870, 
when the third republic was established. Adherents of the 
Count of Paris still (1880) believed that it was possible to 
recall to the throne the descendant of Louis Philippe and re- 
establish the monarchy. 7. napoléoniennes: Napoleon 
III was elected president of the French Republic 1o Dec, 
1848. Three years later he ordered the arrest of party leaders 
and the dissolution of the Assembly (parliament). He sup- 
pressed an uprising of the people and had himself elected 
president for ten years. In 1852 he reéstablished the Empire 
with himself as emperor. In 1870 he surrendered to the 
Germans in the Franco-Prussian War, and the Assembly | 
proclaimed his downfall. He retired to Chiselhurst in Eng- 
land, where he died in 1873. His son was killed in 1879 by 
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the Zulus in Africa, where he had gone with a detachment of 
the British army. Enough relatives survive, however, to 
agitate for the restoration of the Napoleonic line to the 
throne. 8. républicain: favoring the republic and its form 
of government. 9. Chambre: Chamber of Deputies, French 
legislative assembly, the members of which are elected by 


“universal” suffrage. It corresponds to our House (of 
Representatives). 11. République: France is now enjoy- 
ing its third republic. 16. demeure: see note to 77, 29. 


arc: the name in full is Arc de triomphe dé l’Etoile. This 
arch is situated at the end of the Champs-Elysées. It was 
ordered by Napoleon [ in 1806 and finished in 1836. It is 
richly decorated and is ornamented with the names of 386 
generals of the Republic and Empire, as well as the names of 
the chief victories of the Empire. 17. Bottin: a French 
official (1764-1853), who founded a yearbook of commerce 
and industry. Larousse spells the word dotéin. Here the 
word means a “blue book,” a directory, a “who’s who ?” 
29. espéraient avoir fait: oped they had made. 

PaGE 79. 4. Certain: a; see note to 31, 19. 5. qui; 
which. 14. je n’en suis pas la: / have not yet come to 
that. 20. aucun: zot one. 23. en s'y prenant: dy pro- 
ceeding or by managing. 25. ma faute a moi: ¢he fault 
on my side. See note to 70, 5. 27. Serais-je: 2s 7 pos- 
sible that I am? 

PaGE 80. 18. endoute; see vocab. 24. Vous: ¢o you. 
quelqwun: anybody. 26. si: see note to 5, 16. 

PaGE 81. 8. tirerais au sort: draw lots. 14. Et dun: 
that’s one! A Vautre: (wow) for the other! 16. C’est: 
cela méme: ¢had’s the very one! 

PAGE 82. 2. En téte a téte avec vous: wth you alone. 
3. les Norton et les Turner: see note to 2,9. ne. 
Ques 200m. & tale 11. siffla: the usual signal from iba 
engine immediately before the train starts, Continental loco- 
motives have no bells, but use instead whistles much like those 
of American fire engines. 26. en garcons: dachelor style. 
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PAGE 83. 5. en pense: think about it, referring to her 
opinion on the subject. What would y pense mean here? 
14. arrondie: swing around with a grand sweep. 20. venir 
au-devant de: come to meet. 

PAGE 84. 1. comme c’était tenu: how zt was fitted up. 
4, téte: use the plural in English. If the thing mentioned 
(téte) is the property of all the objects mentioned (chevaux), 
the singular is used in French. 7. assister: what are the 
two meanings of this word with and without 4? 17. force est 
de le reconnaitre: z¢ must be admitted. 20. revue passée: 
inspection over. 22. pris dans: taken from. 

PAGE 85. 4. chevaux de pointe: /eaders. 6. enleva: 
started. 20. marcher: what meaning fits best here? Does 
it mean walk? See note to 32, 22. 22. cela m’amuse 
plus: zt gives me more pleasure. 32. au pas: with his 
horse at a walk. 

PAGE 86. 1. faisait . . . le guet depuis: ad been on the 
lookout for. For the past perfect translation of the imperfect 
faisait, see note to 1, 6. How many syllables in guet ? 
7. ca ne demande pas ma main: ‘hey don’t propose to me! 
11. et: omit. sentait tout 4 fait son Parisien: showed that 
he knew how to do things in the correct Parisian way. 
19. je parierais: literally, 7 should bet; colloquially, 7° det. 
20. serait-ce; can it be? See note to 79, 27. 


VI 


PaGE 87. 11. récits: after they had returned to the vil- 
lage. 16. dizaine: see note to 13,3. 20. monseigneur: 
an honorary title given .o princes, bishops, and other “ dis- 
tinguished personages.” When applied to the Dauphin 
(since Louis XIV), it is printed with a capital. 28. il ne 
pouvait y avoir rien: there could be nothing. 

PaGE 88. 1. devait: must; here the present is a better 
translation of the imperfect. 10. il m’arrivait: 7 haf- 
pened to me. 11. que deviendrai-je: what will become of 
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me! 20. telles qwil: the same as he. 24. et: omit; 
note that this use of et, while incorrect in English, is proper 
in French; one can find a long list of examples. For 
one, see 86, II. 27. premiére: in this position has a 
meaning somewhat different from first. It implies incom- 
pleteness. It has the idea of hastily formed at the former or 
first meeting. See notes to 2, 4 and 5, 27. 

PAGE 89. 4. C’est 4 peine si le curé les regarda: one 
hurried glance at them was enough for the priest! 8. ouvrit 
a deux battants la porte: swung wide the double doors. 
11. Plus de: xo more! 12. Empire: 1852-1870, under 
Napoleon III. See note to 78, 7. 14. siécle dernier: the 
eighteenth century. 

PAGE 90. 17. dites: fel/us! 22. valenciennes: a name 
transferred from a city to lace. In transit it lost its capital, 
as did the English words bombazine (Bombay), holland, 
tweed, madras, kersey, melton,etc. Valenciennes is in France 
near the Belgian border. 23. en carré: “cut square.” 
27. était occupé militairement: was held by the enemy, as 
zt were. 29. comme: omit and make the apology emphatic. 

PAGE 91. 7. M’avez-vous pardonné: have you forgiven 
me for? See note to 52, 31. 10. voila que je: there J. 
16. une huitaine de jours: a week or so. 20. chercher: fo 
get or take away. 29. se déplagait tout aussitét: shz/ted cts 
position immediately. 31. confiante: unconstrained. 

PAGE 92. 4. folie: craze. sibien: so much so. 6. on 
le priait détre: he was asked to take part. 8. de 
leur en faire les honneurs: to do the honors of it for them ; 
better, to do the honors —that is, show them the sights of the 
neighborhood. 23. en ce moment: just now (the month 


of May). This answers about the time of year. 29. son: 
one’s. 31. son: one’s own. 

Pace 93. 1. Cest la .. . ce qui: that’s the thing which. 
me va le mieux: pleases me especially. 11. intervenant: 


interrupted and said. This coordination is possible when 
the participle is not preceded by en. See note to 15, 6. 
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14. diriez: would say (if allowed to continue). 165. prendre 
des renseignements: see 72, 21 where the same idiom is used 


with a slightly different shade of meaning. 16. failli dire: 
almost said, 19. serais: more courteous than the indica- 
tive. John means, “7 am curious.” 

PAGE 94. 4. @ailleurs: as a rule. 5. Champagne: 


this term is now as little legal and official as “‘ New England,” 
yet it has just as definite a meaning. Champagne is a cres- 
cent-shaped district in France, north, east, and south of Paris, 
One horn of the crescent touches the Belgian border, the 
curve swings south toward Paris, and turns away toward the 
east. Formerly it was a province, but in 1286 it was “joined 
to the French crown.” It is famous for an effervescent wine 
which bears its name. German armies invading France and 
having Paris as their goal like to make their expeditions by 
way of Champagne. 8. péché capital: mortal sin. que 
de: how many! 10. Le café était servi: alluding to the 


custom of ending “course” dinners with small cups of black — 


coffee. 13. ne. . . plus que: it is impossible to give an 
exact English rendering to this bifurcated idiom. ne . 
que: only; ne... plus: zo longer, but the two cannot be 
combined in English. 14. longues: what is the sound of 
the u? 16. prit sur la table une boite: fook a box which was 
on the table. Yor a similar use of this expression see 84, 22 — 
gloves which were in a pocket and with which she replaced. 
19. Tant pis: z?’s too bad, literally, so much the worse. 

PaGE 95, 2. a tout le monde: fo everybody. 4. ma 
seur est 14 qui attend: my sister 7s waiting (for you to take 


Se 


@ cigar). 10. brave: see note to 5, 27. 12. devant: — 
as if the evening (nuit) were a spectacle. 21. se prenaient 
de tendresse: were acquiring some fondness. 27. joui de: 


enjoyed. 29. portait 2: Aad for. 


Pace 96. 1. fils: paradoxical from the standpoint of sac- — 


erdotal celibacy. 8. chez lui: see 3, 3-I0. 9. étaient 
bien pour quelque chose: perhaps had their share or counted 
Sor something. 


Notes. 177 


‘PAGE 97. 2. respira: at first he did not dare breathe. 
13. montait: was riding. 14. au passage: as he passed 
us. 1. Apartirdu25: not tll after the2sth! 24. trop: 
any too well. 25. s’est fait: has come about. 27. ai 
Vintention d’étre : az trying to be. 

PAGE 98. 4. Jem’yattends: 1’ expecting it. 13. en: 
of him. 15. depuis que nous vivons: szwce we have been 
“living. For the dislocation of tenses see note to I, 3. 
16. en (second) : exough of them. 19. que je serais donc 
content: how happy I’d be! 22. alui: merely emphasizes 
ses. La-dessus: here we ave! 26. endormis: as they slept. 


VII 
PAGE 99. 1. lendemain matin: xext morning. 4. le 
tint seul a seul: Zad him alone. 9. me conduis-tu: are 


you going to take ? 17. ence moment: see note to 92, 23. 
25. ona découvert: zt as come to light. On generally means 
the speakers are in ignorance of the identity of the subject. 
Here we know what persons are meant by on. This slight 
inaccuracy in the use of the word harmonizes with the cor- 
respondingly slight lack of frankness in the remark assigned 
to John. 

PaGE 100. 6. plaira: translate as a present. n’en est 
pas moins: zs zone the less. 14. a ce degré-la: fo the height 
that. 16. cette nuit: /ast night. 23. savoir: know how. 

PaGE101. 27. tu auras beau dire: “ttle good it will do 
you to say so! See note to 16, 23. 


PaGE 102. 7. pour que l’amour.. . pit: for the love 
... to be able. 20. vécurent de la méme vie: “ved the 
sane lives. 30. font . . . bon ménage: get along together 
well. 

PAGE 103. 2. flot: zzundation or some word giving a 
similar idea. 9. La-bas: over there. 17. prendre des 


nouvelles de votre sceur: to hear how your sister ts, 31. c'est 
a moi: 722 2s rather for me or [am the one. 
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PaGE 104. 1. ne saurai plus m’en tirer: know how to dis- 
entangle myself. 3.° comme: omit. 6. fermiers: were 
important people, as they paid the rent and were responsible 
for the success of the farming. See note to 4, 24. gardes: 
keepers. 8. on vous aimait tant: you were so well liked. 
21. Bretagne: the extreme western peninsula of France. 
Formerly it was a province but, like Champagne (see note to 
96, 9), it was “ reunited to the crown”; though not till 1491, 
The term now is nothing but a convenient way of designating 
a region. 22. ala fin: this “end” was before 1763, when 
-Canada became an English possession. avec une certaine 
vivacité : w7th some irritation. 19. il n’a pas eu tort: 
he is not the one at fault. quelqwun: anybody. 23. quand 
le Canada était encore la France: meaning that Canada was still 
a French possession and was governed from Paris. 

PaGE 105. 1. tout seul: all by yourself? 16. a eu 
tort: should not have told that. 22. moi: disjunctive, re- 
peated in je in line 23. 27. Est-ce bien cela: zs’t that 
right ? or ts that zt? 

PAGE 106. 1. Enfin: zz a@ word. dans une excellente 
situation: well provided with money. 4. Si fait: oh yes 
they have! The si is used in contradicting a negative. 
6. aimez mieux: prefer. 7. Mune part: zz one case. 
15. faisais résistance: oljected. 18. trop: any too well. 
24. trou: here the word means the place where an animal 
lives; hence dex is a translation that preserves the metaphor, 
though the word may be hackneyed. 25. vaut mieux: zs. 
better. 29. a tous les deux: may be omitted. It merely 
emphasizes leur. 30. plus rien a se dire, plus rien du tout: 
nothing more to say to éach other — nothing at all. 

Pace 107. 1. vous étes 1a: you here? 8. Lilliput 
(pronounce the t): an imaginary country described in Jona- 
than Swift’s Gulliver’s Travels. The people of Lilliput were 
not over six inches tall, and other things there were propor 
tionately smaller than in the present world. 
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VIII 


PAGE 108. 2. les écoles a feu: artillery practice. 3. vivre 
de son existence de soldat: “ve the life of a soldier. See 
note to 102, 20. 6. Cercottes: near Orléans. 

PAGE 109. 6. elle avait porté en plein ceur: 7 (the 
wound) had struck directly in his heart. 10. il s’en pre- 
nait aux circonstances: He laid the blame to circumstances. 
17. de moins prés: xoft so intimately. 

PaGE 110. 14. compliment de rigueur: formal ‘oped: 
ment. 24. ville ouverte: open house; ville ouverte is a 
town without fortifications and so, easy of access. 

PaGE 11k. 18. Ca'va: ¢hat’s so. et ga ne va pas: and 


yet it amounts to nothing. 30. an’en plus finir: wzth- 
out end. 
Pace 112. 11. bien: even. 12. pour mon propre 


compte: for myself or about myself. 24. je n’y ferai pas 
mes frais: / won't make expenses there. 

PAGE 114. 15. ne pouvait guére ne pas s’y méprendre: 
could scarcely fail to misunderstand it. 

PaGE 115. 6. se rendait compte de: took ztnto account, 
considered. 13. elle lui ferait un peu de morale: she would 
lecture him a little. 14. saurait s’y prendre: would know 
how to undertake the task. 16. a la traverse: 2 the way. 

PaGE 116. 8. d’aussi grand matin: so early in the 
morning. 22. Il ne devait revenir que dans un mois: he 
was not to return for a month. 31. vous vous entendrez: 
you will get along. 

PaGE 117. 11. quatre: the customary numeral for a 
small, indefinite number. 

PaGE 118. 9. Jaitenu: / made tt a Point or was eager. 

PaGE 119. 21. je vous ferai reconduire: /’/ have you 
taken home. 

PaGE 120. 27. chez moi: ¢o my rooms. 

PaGE 122. 2. a faire peur: frightful. 29. Je veux 
bien: / grant. ’ 
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PAGE 123. 8. se gagne: 7s contagious. 22. que: de- 
cause. 25. résolue: what does this word mean? je me 
suis . . . monté la téte: / have exulted. 

PaGE 124. 29. Sage comme une image: good as a picture 
(of a virtuous personage known in church history). 

PaGE 125. 3. Ala bonne heure: that’s good! 24. pour 
tout de bon: really. 

PAGE 126. 2. par rafales: 27 gusts. 


PaGE 127. 4. a di: must have. 16. Elle en sera 
quitte pour tout avouer: she will free herself from blame by 
confessing all. 20. sous la main: at hand. 25. se 


tirer d’affaire: get out of the difficulty or get along. 
32. Pouryu que: zf only! 

PAGE 128. 65. parapluies d’antichambre: /votman’s um- 
brellas. As we have seen on two occasions, the footmen stay 
in the antichambre. 8. porte-fenétre: a window coming 
down to the floor and used as a door. 20. font rage: are 
raging. 27. lui fait presque quitter terre: almost lift her 
Srom the ground. 28. Ce n’est rien encore: that’s nothing 
yet. This implies that the worst is yet to come. Compare 
13, 17, where these same words are used. 

PAGE 129. 6. tant bien que mal: as well as she can. 
13. les trompettes: what is the difference between le trom- 
pette and la trompette ? 


IX 


PAGE 131. 8. Pourvu qu’: / hope that or if only. See 
note to 127, 32. 

PAGE 132. 6. wagon: vaz/way car. Pronounce w as yY. 

PAGE 133. 18. un peu bourgeois: somewhat middle class. 
See 23, 21. 23. de par le monde: somewhere. 28. a 
la rigueur: 7 case of necessity. 30. Trouville: a watering 
place and summer resort at the mouth of the Seine. 

PaGE 134. 25. ila pas: n’ omitted. 29. comme ¢a >: 
“ike this (with a gesture). < 
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PaGE 135. 7. y avait: for ily avait. Guignol: Punch 
and Judy show. 

PAGE 186. 7. de le rappeler au souvenir de: fo remem- 
ber him to. 21. A tout a Vheure: ¢2// after while 
(good-by), or, 7 hope “o see you soon. 

PAGE 137. 3. a bureau ouvert: om demand; a banking 


term. 5. s’établir pauvre: set up in the poor business 
expresses Pauline’s jest. 25. a la belle étoile: outdoors, 
outside. 


PAGE’138. 6. De quoi s’agit-il: What's the matter? 
25. ilse passe quelque chose: something has happened. 

PAGE 139. 12. patiente: imperative. 14. a coté: out 
there (in the churchyard). 25. Tout passe aprés cela: ‘hat 
takes precedence. 

PAGE 140. 13. se sont défaits: came down. 17. Que 
de: how many. 21. aVavoir vue: who has seen her ? 

PAGE 141. 23. en conscience: conscéentzously. 

PAGE 142. 27. en pleine nuit: 2 complete darkness. 

PAGE 143. 6. désorienté: implies that he had lost his 
landmarks, as it were. 10. S’il n’y avait que moi: ¢f/7 
were the only person involved (tt would be easy). 

PAGE 144, 14. bien 4 elle, toute a elle: entirely hers, ab- 
solutely hers. 16. qui ‘ui en donne: who will give her 
something. 21. perdu: out-of-the-way. 

PaGE 145. 12. renvoyer: send away. The caller may 
come at a time when Abbé Constantin was not busy. 

Pace 146. 16. lui for il. 23. ils se laissaient faire: 
they let her do (as she pleased with them). 

PaGe 148. 26. jetiens: /w7sh. See note to 118, 9. ; 

Pace 149. 21. Javais fait . . . provision: / laid in a 
supply. 

Pace 150. 10. vous en vouloir de: vemove from your 
mind. 29. a vous: emphasizes the votre. 

PaGE 151. 21. robes de mariée: wedding gowns. 
265. tenir: see 3, 23. 


REVIEW EXERCISES 


In the Exercises that follow, constant use is made of the verbs in the 
list below. The student should know their meanings and forms. 


adorer connaitre étre revenir venir 
aider diner faire partir vivre 
aimer dire mourir pouvoir voir 
aller donner s’occuper savoir vouloir 
apporter entendre rester sortir voyager 
avoir 

Exercise I 


(Based on Chapter I) 


A. 1. Where are you going? he am going home. 3. Where 
ishe? 4. I have not seenhim. 5. Hewas not there. 6. Do 
you know him? 7. I know him well. 8. Heis good. 9. He 
has been unfortunate. 10. Did he know you? 11. He knew 
us well.- 12. What are you giving them? .13. We are not 
giving them anything. 14. We have nothing. 15. We are 
not able to give anything. 16. What have they announced? 
17. Do youwishtohelp? 18. Weliketoremainhere. 19. We 
have seen him stop and look. 20. They are not willing to give 
anything. 21. Do you want to see him? 22. Does he wish 
to see me? 23. Where do they wish to go? 24. What do 
you know? 


B. Note that the verbs in the following list have intransitive 
meanings. Learn the list: 


s’appeler s’asseoir se lever se retirer 
s’arréter ' s’élever se passer se sentir 


Learn the following adverbs + 


déja aujourd’hui souvent bientét 
autrefois demain encore tout de suite 
‘ quelquefois toujours enfin 
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7. They haveonly a house. 8. Heneversaysanything. 9. He 
is not coming. 10. Heisnotcoming at all. 11. I have never 
seen him. 12. Heis only unfortunate. 13. He does not know 
anything. 14. We shall do nothing. /<15. They will never be 
happy any more. 16. Weshall not go. 17. We shall not goat 
all. 18. Wecannot go. 19. I had nothing. 20. Have they 
only one son? 21. Do you never see him any more? 22. Do 
they not know anything? 23. Do you never say anything? 
24. He never sees but one thing any more. 25. Nobody has seen 


him. 26. Nobody can go. 27. Nobody is happy. 


B. 1. ‘MynameisHenry. 2. Whatisyourname? 3. I know 
something. 4. Do you wish to know what? 5. I am going to 
Paris tolive. 6. I shall come to see you often. 7. Doyou wish 
to come with me? 8. They are very nice. 9. But you are only 
a child. 10, We are the same age. 11. I am ten years old, 


B. Use the following: Voici, voila, je vous en prie, je vous 
demande pardon, vous avez raison (de), vous avez tort (de), eh 
bien! 
tay £4 
I. ThatisallIl know. 2. Hereisthe menu, 3. That is why 


heis not coming. 4. Well, did youseethem? 5. That’s how 
ITknow. 6. Please do not leave. 7 You say that! Well, you 
are right. 8. It is wrong for me to say it. 9. It is wrong for 
you to do it. to. Please excuse me if I leave at once. 
11. There she is! 12. There they are! 13. I beg your pardon, 


I have been wrong. 14. Please, let us say no more about it. 
15. That is why he left. 16. It is wrong for us to leave the 
house. 17. I beg your pardon, I am so very unhappy. 18. I 
beg of you, sir, let me leave the house. 19. That is his secret. 
20. It is right for you to come. 21. That is why I am happy. 
22. Well, you know what I think of him. 23. My mother was 
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wrong. 24. No, no, she was not wrong! 25. Well, I shall 
reply to your mother that you are happy. 


Exercise Iv. Expressions of Time 
(Based on Chapter IV) 


In this and the following Exercises the student is supposed to 
have a knowledge of the names of the days of the week, the months 
of the year, and numerals. 


Words and Phrases expressing Time 


le matin de grand matin le mercredi 

ce matin le midi en 1869 

ce matin 1a aujourd’hui six mois auparavant 
le jour > demain six mois aprés 

le soir hier dans une heure 

le lendemain a cing heures il y a cing jours 
tous les jours depuis un mois 


A. 1, Isee himevery morning. 2, They came three days ago. 
3. They came Saturday. 4. They have been here two months. 
5. He died in 1890. .6. She was there that very morning. 
‘7. He rose early in the morning. 8. He left at nine o’clock. 
g. They will leave the next day. 10. I have been traveling for a 
month. 11. Wehave known themtenyears. 12. He will come 
infour hours, 13. They came yesterday, they will leave tomorrow. 
14. They are here today. 15. Good-by, till (2) tomorrow. 
16, Every Wednesday we dine at home.. 17. In the evening we 
shall stay at home. 18. Every evening we are busy with the 
French language. 19. For six months I haye adored you. 
20. Will they bring me the money this evening? 


B. Use the pronoun on in each of the following sentences « 


I. Itis known. 2. Rumor hasit. 3. Wecan see them every 
day. 4. You cannot have them every year. 5. Contributions 
of money are made to the poor. 6. It is said. . 7, There isa 
rumor. 8. They say. 9. Dinner will be at seven. ro, You 
will die if you don’t eat. 11. It can be done. 12. People are 
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going and coming all the time. 13. One can wish to have 
money, but one remains poor. 14. People are arriving and leay- 
ing every day. 15. It is possible to remain, if one does not wish 
to leave. 16. When do you write savoir and when do you write 
connaitre? 147. One may say. 18. If one has money, one can 
stay. 19. People have already had dinner here. 20. You are 
seen, 21. They are looking at you. 


Exercise V. Verbs followed by the Infinitive 
(Based on Chapter V) 


A few of the verbs taking a complementary infinitive are given in 
the following list; vouloir, pouvoir, falloir, savoir (to know ow), 
voir, aller, venir. See also list on p, 206, 


A. 1. I am going to tell you something. . 2. Are they not 
going to visit Paris? 3. Yes, but they are not going to live there. 
4. lam going to like your country. 5. He is going to come at 
once. 6. Iam going to dine with you. 7. Do you think that 
I am going to buy the house? 8, I know that you will come to 
see me Often. 9. They are not coming to see Paris. 10. I am 
going to help you. 11. He came to see my sister at Paris, 
12. We have wanted to come to see you. 13. I am going to 
bring with me only three people. 14. She went to kiss her 
sister. 15. He was going to give lessons to the ladies. 16. My 
father does not wish to see anybody. 17. They are coming to 
live there. 18. It is necessary to know how to be rich. 
19. She saw the white hairs coming. 20. I know how to see 
them. 21. He is coming to live and die in this little town. 
22. Come see the garden. 23. Let us go see it. 


B. 1. I should like to remain your friend. 2. I wish to re- 
main your friend. 3. I can only be your friend. 4. We are 
going to leave. 5. Does she know what you are going to do? 
6. Icannot dance. 7. I should like to stay here. $8. I do not 
wish to see you any more. g. I shall come to see you this 
evening. 10. She wishes to leave. 11. They wish to see him. 
12. It is necessary to leave. 13. Will he be able to see us? 
14. He did not wish to tell me. 15. We do not care to know 
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anything. 
17. They went to see. 

have just finished dinner. 
21. He has just said it. 


heard the news. 
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16. They are never able to speak of it any more. 
18. We had just sat down. 
20. I have just written to my mother. 
22. They have just left for France. 
23. We have traveled in France only recently. 
25. He had just asked her hand for his son. 


19. They 


24. I have just 


Exercise VI 


(Based on Chapter VI) 


Learn the following verbs with their accompanying prepositions : 


_ se souvenir de 

permettre de (and complemen- 
tary inf.) 

promettre de (and complemen- 
tary inf.) 

répondre a - 

penser a, fo think of 

penser de, to have an opinion 
about. 

s’approcher de 

obliger de 


VAs 


in Paris, 
friends. 

think of your friends? 
girls are beginning to dance. 


We think often of the two pretty sisters. 
not answer the child’s questions. 

4. Did they speak of me? 
6. What is your opinion of this house? 
8. What do you think of them? 
10, I am forced to leave for Paris. 
11. Will you permit me to see him? 


parler de 

réussir a, ¢o succeed in. 

résoudre 4 

s’occuper de 

oublier de 

(en) prier de 

finir de 

se mettre 4 

venir de (and complementary 
inf,), 2o have just (and past 


part.) 

2. He. did 
3. We had resolved to remain 
5. We think of our 
7. Do you 
9. The 


12. We have not succeeded 


in seeing you. 13. You forgot to tell me that. _ 14. I beg you 
to come. 15. Have you finished smoking? 16, We are 
coming near the house. 

B. i. I do not remember having seen you. 2, The women 


began to sing. 


4. Will you permit me to introduce my friend to you? 


promise you to see him often. 


3. The woman is forced to give me an answer. 


5. We 
6. I am busy with my lesson. 
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7. Do not come near me, 8, We approached the young 
woman, 9g. We told her that we wished to speak to her. 
10. I promised him to stay here. 11. We wanted to say it. 


12. Do you know what I am thinking about? 13. I beg you to 
listen to me. 14. I have come to beg you to tell me what you 
know. 15. Do you know of whom we were speaking? 16. I 
just promised my father to stay here, 


Exercise VII 
(Based on Chapter VII) 
A. Disjunctives 


Notice the following examples, and imitate them in the English 
sentences that follow : 


Moi, j’y retourne aujourd’hui. 

Moi, je ne compte pas. 

Je la connais, maman. 

Elle sera enchantée, maman. 

L’amitié, c’était une autre affaire. 
Comme il sera content, mon beau-frére ! 
J'ai ’Age des amoureux, moi. 


1.°/ did not see her. 2. This Mademoiselle Bettina is very 
charming. 3. As for me, I shall be happy with you. 4. I am 
acquainted with this mother of yours. 5. Yow are right, 7 was 
mad. 6. For my part, I am certain of it. 7. How happy she 
will be, this sister of yours. 8. My mother was wrong. 9. As 
for me, I am very curious. 10. You? Are youhappy? 11. I? 
I am always happy. 12. I saw them myself this morning. 
13. Zam nobody. 14. The headache was nothing at all. 


B. Note the following uses of en with a noun without the article : 


en Amérique, éo or in the United States 

en France, 7z or into Hrance 

en nombreuse compagnie, surrounded by a crowd 
en hate, 7x haste 

en tout cas, af all events 
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en effet, 2 fact, really 

en grace, as a favor 

en outre, 27 addition, besides 

en présence de, 2m the presence of 
en chemin de fer, on the train 

en voiture, dy conveyance 


1, I have come in haste to see her. 2. Did you come by train, 
or did you drive? 3. Bytrain. In fact, I always come by train. 
4. When can J see her? 5. She does not want to see you. 
6. At any rate, I shall not return today. 7. In the United States I 
can see her alone. 8. In France you can see her only in the 
presence of her mother. 9. As a favor, take me to her mother. 
10, Her: mother is in the garden, surrounded by a crowd. 
11, Besides, it will not please her mother, I assure you. 


Exercise VIII 
(Based on Chapter VIII) 


Zn with the present participle is used in connection with the 
main verb of a sentence, to express some “ attendant circumstance ” 
such as time or accompaniment. This construction is adverbial, and 
the parficiple is subordinate in meaning to the main verb. 

In the sentences that follow compare those in which ex is used 
with those in which it is not used. 


Mon pére venait de mourir, suivant d’assez pres notre mére. 

La méme piéce servait de salon et de salle 4 manger, communiquant 
directement avec la cuisine. 

Elles allaient et venaient, examinant l’installation du curé. 

Jean se montra, apportant les deux sacs de voyage. 

Se croyant irrésistibles, ils espéraient avoir fait battre son petit cceur. 

Elle était toute joyeuse, en montant dans le train. 

Elle s’écria, en accompagnant ses paroles d’un petit salut de la 
main, adieu. ae 

Il mourut en repetant: “Des millions! ” 

En s’en allant, il avait dit — 

Le curé, en leur montrant Jean, dit ces mots. 
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1. When she saw him, she was not happy any more. 2. He 
smiled as he spoke. 3. As he left, he said: “I shall come again 
tomorrow.” 4. On arriving, he went to find his friend. 
5. When he recognized his emotions, the young man left. 6. The 
man left atarun. 7. Onreturning, I saw mysister. 8. “Idid 
not know you,” she said, laughing. 9. As he answered, his voice 
was unsteady. 10. She smiled sweetly, as she looked at him, 
11. She smiled sweetly, as she thought of all this. 12, I under- 
stood nothing, and did not answer. 13. Not knowing this, I said 
nothing. 14. He turned and bowed to her, 


Exercise IX 
(Based on Chapter IX) 
Bien 
Bien is frequently used to strengthen the assertion. 


1, I wish to be quite certain. 2. That is not absolutely sure. 
3. She had certainly deserved it. 4. You know it perfectly well. 
5. That will be very difficult forme. 6, They quite understood 
that it was difficult. 7. You have said that to me very often. 
8. It was unquestionably the same woman, 9g. I am still really 
young. 10. It is absolutely true. 11. It is quite necessary. 
12. It was just that of which I was thinking. 13. I certainly hope 
to see them again. 14. I humbly beg your pardon. 15. You 
are very good, sir. 16. It is exactly what we desire. 17, It is 
quite necessary that I return your money. 18. I am absolutely 
tranquil. 19, I was absolutely obliged to do it, 20, I know 
perfectly well that you are speaking of me, 
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IRREGULAR VERBS 


RULES OF SYNTAX AND 
ORTHOGRAPHY 


PRESENT INDICATIVE. 


192 Irregular Verbs. 
INFINITIVE, PARTICIPLES, 
Absoudre, absolvant j’absous 
to absolve absous (m.) tu absous 
absoute (f.) il absout 
Acquérir, acquérant j’acquiers 
to acquire acquis, -e tu acquiers 
il acquiert 
Aller, allant je vais 
to go allé, -e tu vas 
il va 
Assaillir, assaillant _j’assaille 
to assatl assailli, -e tu assailles 
il assaille 
Asseoir, asseyant j'assieds 
to seat assis, -e tu assieds 
il assied 
Avoir, | ayant jai 
to have eu, -e tu as 
ila 
Battre, battant je bats 
to beat battu, -e tu bats 
il bat 
Boire, — buvant | je bois 
to drink bu, -e tu bois 
AS il boit 
Bouillir, bouillant je bous 
to boil bouilli, -e tu bous 
il bout 
Clore, no pres. part, je clos 
to close clos, -e tu clos 
t iH cldt | 
| Conclure, concluant —_je conclus 
to conclude conclu, -e tu conclus 


nous absolvons 
vous absolvez 
ils absolvent 


nous acquérons 
vous acquérez 


nous allons 
vous allez 
ils vont 


nous assaillons 
vous assaillez 
ils assaillent 


nous asseyons 
yous asseyez 
ils asseyent 


nous avons 
vous avez 

ils ont 

nous battons 
vous battez 

ils battent 
nous buvons 
vous buvez 

ils boivent 
nous bouillons 
vous bouillez 


ils bouillent f 


no plural 


nous concluons, | 
vous concluez > 


| il conclut ils concluent 
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PAST DEF, IMPF. & FUT, PRES. SUBJUNCTIVE, IMPERATIVE. 
wanting j’absolvais que j’absolve absous 
jabsoudrai absolvons 
absolvez 
jacquis jacquérais que j’acquiere acquiers 
j’acquerrai que nous acquérions acquérons 
qwils acquiérent acquérez 
jallai jallais que j’aille va 
yirai que nous allions allons 
qwils aillent allez 
jassaillis j’assaillais que j’assaille assaille 
jassaillirai assaillons 
assaillez 
j’assis. j'asseyais que j’asseye assieds 
jassiérai que nous asseyions asseyons 
(jasseyerai) qu ’ils asseyent asseyez 
(j’assoirai ) 
jeus j/avais que j’aie aie 
jaurai que nous ayons ayons 
quwils aient ayez 
je battis je battais que je batte bats 
je battrai battons 
battez 
je bus je buvais que je boive bois 
je boirai que nous buvions buvons 
qwils boivent buvez 
je bouillis je bouillais que je bouille bous 
je bouillirai bouillons 
bouillez 
wanting wanting que je close clos 
je clorai 
je conclus je concluais que je conclue conclus 
je conclurai concluons 


concluez 
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INFINITIVE, PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE, 
Conduire, conduisant je conduis nous conduisons 
to conduct conduit, -e tu condyis vous conduisez 
il conduit ils conduisent 
Confire, confisant je confis nous confisons 
to preserve confit, -e tu confis vous confisez 
il confit ils confisent 
Connaitre, connaissant jeconnais nous connaissons 
to know connu, -e tu connais vous connaissez 
9 ilconnait ils connaissent 
Conquérir, to conquer, ts conjugated like acquérir 
Construire, to construct, is conjugated like conduire 
Coudre, cousant je couds nous cousons 
to sew cousu, -e tu couds vous cousez 
il coud ils cousent 
Courir, courant je cours nous courons 
to run couru tu cours vous courez 
il court ils courent 
Couvrir, couvrant je couvre nous couvrons 
to cover couvert, -e tu couvres vous couyrez 
il couvre ils couvrent 
Craindre, craignant je crains _ nous craignons 
to fear craint, -e tucrains —_ vous craignez 
il craint ils craignent 
Croire, croyant je crois nous croyons 
to believe cru, -e tu crois vous croyez 
il croit ils croient 
Croitre, croissant je crois nous croissons 
to grow crfi, crue tu crofs vous croissez 
il croft ils croissent 
Cueillir, cueillant, je cueille nous cueillons 
to gather cueilli, -e tu cueilles vous cueillez 
il cueille ils cueillent 
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PAST DEF, IMPF,& FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 
je conduisis je conduisais que je conduise conduis 
je conduirai conduisons 
conduisez 
je confis je confisais que je confise confis 
je confirai confisons 
confisez 
je connus je connaissais que je connaisse connais 
je connaftrai connaissons 
connaissez 
je cousis je cousais que je couse couds 
je coudrai cousons 
cousez 
je courus je courais que je coure cours 
je courrai courons 
courez 
je couvris je couvrais que je couvre couvre 
je couvrirai couvrons 
COUVYreZz 
je craignis je craignais que je craigne crains 
je craindrai craignons 
craignez 
je crus je croyais que je croie crois 
je croirai que nous croyions croyons 
croyez 
je criis je croissais que je croisse crofs 
je croftrai croissons 
croissez 
je cueillis je cueillais que je cueille cueille 
je cueillerai cueillons 


cueillez 
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INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Cuire, cuisant ts conjugated like conduire 
to cook cuit, -e 
Déchoir, wanting je déchois nous déchoyons 
to fall, decline déchu, -e tu déchois vous déchoyez 
il déchoit ils déchoient 
Devoir, devant je dois nous deyons 
to owe, must dfi, due tu, dois vous devez 
il doit ils doivent 
Dire, disant je dis nous disons 
to say dit, -e tu dis vous dites 
il dit ils disent 
Dormir, dormant je dors: nous dormons 
to sleep dormi tu dors vous dormez 
il dort ils dorment 
Echoir, échéant : 
to fall due” échu, -e il échoit 
Ecrire, écrivant jécris nous écriyons : 
to write écrit, -e tu écris vous écrivez 
il écrit ils écrivent 
Envoyer, envoyant jenvoie nous envoyons 
to send envoyé, -e tu envoies vous envoyez 
il envoie ils envoient 
Etre, étant je suis nous sommes 
to be été tu es vous &tes ; 
: il est ils sont . . 
| Faillir, zo aii, wanting 
| gust to miss failli il faut ils faillent . 
Faire, faisant je fais nous faisons 
to do fait, -e tu fais vous faites q 
il fait ils ‘font ' 
Falloir, wanting : 
to be necessary  fallu il faut ( 
Fleurir, florissant all regular except pres. part. 
to flourish fleuri and imperf. ind. 


| 
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PAST DEF. IMPF.& FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE, 
Or it may be used im the infinitive 
with faire as an auxiliary 
je déchus je déchoyais que je déchoie déchois 
je décherrai déchoyons 
déchoyez 
je dus je devais que je doive dois 
je devrai que nous devions devons 
devez 
je dis je disais que je dise dis | 
je dirai disons 
dites 
je dormis je dormajs que je dorme dors 
je dormirai dormons 
‘ dormez 
il échu- All other forms are wanting 
jécrivis j écrivais que j’écrive écris 
jécriraj écrivons 
| écrivez 
jenvoyai j’envoyais que j’envoie envoie 
jenverrai envoyons 
envoyez 
je fus j étais que je sois sois 
je serai que nous soyons soyons 
qwils soient soyez 
je faillis je faillais 
je faudrai 
je fis je faisais que je fasse fais 
je ferai faisons 
faites 
il fallut il fallait 
; ; il faudra qu'il faille 
je florissais 
fleurir, to blossom, is regular throughout 
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INFINITIVE, PARTICIPLES, PRESENT INDICATIVE, 
Frire, wanting je fris 
to fry frit, -e tu fris 
il frit 
Fuir, fuyant i becomes y before a vowel 
to flee fui except before -e, -es, -eni. 
Gésir, gisant nous gisons 
to lie vous gisez 
il git ils gisent 
Hair, haissant je hais nous hafssons 
to hate hai tu hais vous haissez 
il hait ils hafssent 
Inclure, incluant otherwise 
to include inclus, -e like conclure 
Introduire, to introduce, 1s conjugated like conduire 
Joindre, to Join, is conjugated like craindre 
Lire, lisant je lis nous lisons 
to read lu, -e tu lis vous lisez 
il lit ils lisent 
Luire, luisant is conjugated like conduire ex- 
to shine lui cept past participle 
Maudire, maudissant je maudis nous maudissons 
to curse maudit, -e tu maudis vous maudissez 
il maudit _—_ ils maudissent 
Mentir, to lie, is conjugated like dormir 
Mettre, mettant je mets nous mettons 
to put mis, -e tu mets vous mettez 
ie il met ils metten’ 
Moudre, moulant je mouds nous moulons 
to grind * moulu, -e tu mouds vous moulez 
il moud ils moulent 
Mourir, mourant je meurs nous mourons 
to die mort, -e tu meurs vous mourez 
il meurt ils meurent 
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PAST DEF, IMPF. & FUT. PRES, SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 


All other forms are conjugated with faire 
je frirai 


il gisait 
Rarely used except in epitaphs - 
ci-git, here dies; ci-gisent, here lie. 


je hais 
All regular except singular of pres. ind. 


substituting oi for ai 


je lus je lisais que je lise lis 
je lirai lisons 
lisez 
wanting 
je maudis je maudissais que je maudisse maudis 
je maudirai maudissons 
maudissez 


je mis je mettais que je mette mets 


je mettrai mettons 

mettez 

je moulus ~_—je moulais que je moule mouds 
je moudrai moulons 

: moulez 


je mourus je mourais que je meure meurs 
je mourrai que nous mourions mourons 
qwils meurent -mourez 
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INFINITIVE. PARTICIPLES, 
Mouvoir, mouvant 
lo move mii, mue 
‘Naitre, naissant 
to be born né, -c 
Nuire, nuisant 
to injure nui 
Offrir, to offer, 
Ouir, 
to hear oul, 
Ouvrir, lo open, 
Paitre, paissant : 
lo gran no past part. 
Paraitre, lo appear, 
Partir, partant 
to depart parti, -c 
Peindre, peignant 
to paint peint, -e 
Plaindre, plaignant 
to pity plaint, -¢ 
Plaire, plaisant 
to please plu 
‘Pleuvoir, ' pleuvant 
to rain plu 
Pourvoir, pourvoyant 
to provide pourvu, -e 
Pouvoir, pouvant 
pu 


to be able 


PRESENT INDICATIVE, 


je meus nous mouvons 
tu meus vous mouvez 
il meut ils meuvent 


: conjugated like connaltre, ex- 


cept past definite 
Like cond uire, excepl past par- 
Uiciple 


conjugated like couveir 


used only in the infinitive 
and compound tenses 


conjugated ike couvrir 


conjugated like connattre 


conjugated like connattre 
conjugated like dormir 


conjugated like craindre, sub- 


stituting €\ for ai 


conjugated like craindre 
je plaig nous plaisons 
tu plais vous plaisez 
il platt ils plaisent 

il pleut 


je pourvois nous pourvoyons 
tu pourvois vous pourvoyez 

il pourvoit ils pourvoient 

je peux (puis) nous pouvons © 
tu peux vous pouvez ? 
il peut ils peuvent - 


- 


ey 7 
» 


Irregular Verbs. 201 


PAST DEF. IMPF.& FUT. KES. SUBJUNCTIVE, IMPERATIVE. 
je mus je mouvais que je meuve meus 
je mouvrai que nous mouvions mouvons 
quwils meuvent mouyez 
je naquis 
wanting 


_je plus je plaisais que je plaise plais 
; : je plairai plaisons 
plaisez 

il pleuvait 

il plut il pleuvra qwil pleuve 

je pourvus je pourvoyais que je pourvoie pourvois | 
je pourvoirai pourvoyons 

pourvoyez 


je pus . je pouvais que je puisse wanting 


202 Irregular Verbs. 
INFINITIVE. PARTICIPLES, PRESENT INDICATIVE. 
Prendre, prenant je prends _ nous prenons 
to take pris, -e tu prends vous prenez 
il prend ils prennent 
Se repentir, se repentant conjugated like dormi: 
to repent repenti, -e 
Résoudre, résolvant je résous 
to resolve résolu, -e conjugated like absoudre 
résous 
Rire, riant je ris nous rions 
to laugh ri tu ris vous riez 
il rit ils riént 
[ Rompre, rompant, third person singular, 
to break rompu, -e il rompt 
Saillir, : 
to project, conjugated “ike assaillir 
to gush forth, regular ike finir 
Savoir, sachant je sais nous savons 
to know su, -e tu sais vous savez 
il sait ils savent 
Sentir, sentant je sens . 
to feel senti, -e conjugated like dormir 
Seoir, 
to suit il sied ils siéent 
Servir, servant je sers 
to serve servi, -e conjugated like dormir 
Sortir, sortant je sors 
to go out sorti, -e conjugated like dormir 
Souffrir, souffrant je souffre 
to suffer souffert, -e conjugated like couvrir 
Suffire, suffisant je suffis 
to suffice suffi conjugated like confire 
Suivre, suivant je suis . Nous suivons 
to follow suivi, -e tu suis vous sulivez 
il suit ils suivent 
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PAST DEF, IMPF, & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE, 


je pris je prenais que je prenne prends 
' je prendrai que nous prenions prenons 
quwils prennent prenez 
je résolus je résolvais que je résolve résous 
je résoudrai résolvons 
résolvez 
je ris , je riais que je rie ris 
je rirai que nous riions rions 
quils rient riez 


All the rest of the verb is regular 


je sus je savais que je sache sache 
je saurai sachons 
sachez 
je sentis 
No past def. _il seyait qw’il siée 
il siéra 
_ je servis 


je sortis. 
je souffris 


je suffis 


je suivis je suivais que je suive suis 
je suivrai suivons 
suivez 
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Irregular Verbs. 


———o—wOOOFo eet 


INFINITIVE. PARTICIPLES, PRESENT INDICATIVE. 
Se taire, se taisant je me tais 
do be silent tu, -e tu te tais vest like plaire 
il se tait ; 
Tenir, tenant je tiens nous tenons 
to hold tenu, -e tu tiens vous tenez 
il tient il tiennent 
Traire, trayant je trais nous trayons 
to milk trait, -e tu trais vous trayez 
il trait ils traient 
Tressaillir, tressaillant je tressaille 


to start, tremble 


tressailli, -e 


conjugated like assaillir 


Vaincre, vainquant ‘je vaincs nous vainquons 
to overcome vaincu, -e tu vaincs vous vainquez 
il vaine ils vainquent 
Valoir, valant je vaux ‘nous valons 
to be worth valu, -e tu vaux vous valez 
il vaut ils valent 
Venir, venant je viens 
to come venu, -e conjugated like tenir 
Vétir, vétant je véts nous vétons 
to clothe vétu, -e tu véts vous vétez 
il vét ils vétent 
Vivre, vivant je vis nous vivons 
to live vécu tu vis vous vivez 
il vit ils vivent 
Voir, voyant je vois nous voyons 
to see vu, -e tu vois vous voyez 
il voit ils voient 
Vouloir, voulant je veux nous voulons 
to be willing voulu, -e tu veux vous voulez 


il veut ils veulent 


Irregular Verbs. 205 
PAST DEF, IMPF. & FUT. PRES, SUBJUNCTIVE, IMPERATIVE. 

je me tus 
je tins je tenais que je tienne tiens 
nous tinmes _je tiendrai que nous tenions tenons 
ils tinrent que vous teniez tenez 
No past def. —_je trayais que je traie trais 

je trairai que nous trayions trayons 

que vous trayiez trayez 

je tressaillis 
je vainquis jevainquais que je vainque vaincs 

je vaincrai vainquons 
c becomes qu before every vowel but u vainquez 
je valus je valais que je vaille vaux 

je vaudrai que nous valions 


je vins 


je vétis 
je vécus 
je vis 


je voulus 


que vous valiez 


je vétais que je véte véts 
je vétirai vétons 
vétez 
je vivais que je vive vis 
je vivrai vivons 
vivez Al 
je voyais que je voie vois 
je verrai que nous voyions voyons 
qwils voient voyez 
je voulais que je veuille veuille 
je voudrai que nous voulions veuillons 
qwils veuillent veuillez 
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Complementary Infinitives. 


List of Verbs governing the Infinitive without a Preposition. 


accourir, to hasten. 

affirmer, fo affirm. 

aimer mieux, fo prefer. 

aller, 40 go, to be about | 
lo. 

apercevoir, fo 
cewe. 

assurer, 40 assert. 

avoir beau, fo bein win. 

avouer, lo confess. 

compter, fo expect. 

concevoir, 40 conceive, 
to represent to one’s 
self. 

confesser, fo confess. 

courir, 40 run. 

croire, fo believe. 

daigner, lo deign. 

déclarer, to declare. 

déposer, to depose (as 
a witness). 


per- 


désirer, to desire. 

devoir, ¢0 be to, to have 
to, must. 

écouter, to listen. 

entendre, to hear. 

envoyer, lo send. 

espérer, lo hope. 

faillir, 40 come near 
(doing). 

faire, to cause, to get, 
to have. 

falloir, to be'necessary. 

s’imaginer, to fancy. 

laisser, 40 allow, to let. 

mener, fo take. 

nier, fo deny. 

observer, fo observe. 

oser, fo dare. 


| ouir, £0 hear. 


parattre, to appear. 
penser, to be near to. 


List of Verbs requiring de before 


s’abstenir, fo abstain. 
accorder, 4o permit. 
achever, to finish. 
affecter, to affect. 
ambitionner, to be am- 
bitious. 
s’apercevoir, fo per- 
ceive. 
appréhender, fo af- 
prehend, to fear. 
avertir, fo warn. 
s’aviser, to bethink 


one’s self, to think 
(of). 


blamer, Zo blame for. 

brfiler, Zo be impa- 
tient. 

cesser, fo cease. 

charger, fo charge. 

se charger, 40 under- 
take. 

choisir, ¢o choose. 

commander, 40 com- 
mand. 

conjurer, fo entreat. 

conseiller, fo advise. 

consoler, fo console 


jor. 


pouvoir, fo be able. 
préférer, to prefer. 
prétendre, fo pretend. 
rapporter, /o re/ate. 
reconnaitre, f0 ac- 
knowledge. 
regarder, 40 look at. 
retourner, fo go back. 
revenir, fo come back. 
savoir, to know how 
(40 be able). 
sembler, fo seem. 
sentir, fo feel. 
souhaiter, fo wish. 
soutenir, £0 maintain. 
témoigner, fo testify. 
valoir mieux, fo be 
better. 
venir, 40 come. 
voir, 20 see, 
vouloir, fo be willing. 


an Infinitive. 


se contenter, Zo de sat- 
isfied, 
craindre, to fear. _ 
crier, fo cry out. 
dédaigner, to disdain. 
défendre, to forbid. 
se dépécher, to hurry. 
détester, to detest. 
dire, £0 tell, to bid. 
discontinuer, 70 dis- 
continue. 
écrire, fo write. 
sefforcer, fo exert 
one’s self, to try. 


. 


Verbs requiring de before an 


éluder, to elude. 
empécher, 0 
vent. 
s’ennuyer, fo be bored 
with. 
senorgueillir, 40 Je 
proud. 
entreprendre, fo un- 
dertake. 
essayer, fo try. 
s’étonner, fo wonder 
a. 


pre- 


éviter, 40 shun, to 
avoid, 
s’excuser, fo excuse 


one’s self from. 

faire bien, zo do well. 

feindre, to pretend. 

féliciter, to congratu- 
late. 

finir, Zo finish. 

se flatter, Zo flatter 
one’s self, to hope.’ 

frémir, fo shudder. 

gager, Zo wager. 

se garder, to take care 
not to. 

gémir, 40 groan. 

~ géner, zo trouble. 

gronder, Zo scold for. 

se hater, to make 
haste. 

s’imaginer, 4o fake into 
one’s head. 

s’indigner, ¢o be indig- 
nant, 

inspirer, fo inspire. 

interdire, 20 forbid. 


jouir, ¢o enjoy. 

jurer, Zo swear. 

louer, fo pratse for. 

mander, Zo bid. 

manquer, Zo fazl fo. 

méditer, 40 contem- 
plate. 

se méler, fo interfere, 
to meddle. 

menacer, fo threaten. 

mériter, fo deserve. 

mourir, fo dite; 
long. 

négliger, to neglect. 

obliger, ¢o oblige, to 
do a service. 

obtenir, fo obtain. 

s’occuper, 40 be intent 
on. 

offrir, Zo offer. 

omettre, 40 omit. 

oublier, Zo forget. 

ordonner, 0 
scribe. 

pardonner, ¢o forgive. 

parier, Zo bet. 

parler, 4o speak. 

se passer, Zo do with- 
out. 

permettre, fo permit. 

persuader, fo per- 
suade. 

se piquer, fo pride 
one’s self on. 

plaindre, Zo pity. 

se plaindre, fo com- 
plain. 

se presser, to hasten. 


to 


pre- 
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prier, to request, to 
beg. 

projeter, fo intend. 

promettre, fo promise. 

proposer, Zo propose. 

se proposer, fo pur- 
pose. 

protester, to protest. 

recommander, fo rec- 
ommend. 

redouter, to feaz 

refuser, to refuse. 

regretter, Zo regret. 


se réjouir, f0 re 
Joice. 
remercier, to thank. 
se repentir, “0 re- 
pent. 
reprocher, 0 /re- 
proach. 


se réserver, fo reserve 
to one’s self a right. 

résoudre, Zo resolve. 

rire, 20 laugh. 

risquer, fo risk. 

rougir, to blush. 

sommer, fo summon. 

se soucier, fo mind, to 
care. 

soupconner, Zo suspect. 

se souvenir, fo re- 
member. 

suggérer, to suggest. 

tacher, ¢o try. 

tenter, Zo attempt. 

trembler, Zo fear. 

se vanter, ¢o boast. 

venir, to have just. 


208 Verbs requiring 4 before an Infinitive 


List of Verbs requiring a before 


s’abaisser, Zo stoop to. 
aboutir, Zo end in. 
s’accorder, Zo agree in. 
s’accoutumer, fo ac- 
custom one’s self. 
s’acharner, Zo be eager, 
to be determined. 
admettre, Zo admit. 
s’aguerrir, Zo inure. 
aider, 4o help, 
aimer, Zo /ike. 
s’amuser, (0 
one’s self. 
appeler, 40 call. 
s’appliquer, Zo apply. 
apprendre, Zo learn, to 
teach. 
s’appréter, Zo prepare 
one’s self. 
aspirer, 0 aspire. 
assigner, fo summon. 
assujettir, Zo compel. 
s’assujettir, 4o submit, 
s’attacher, zo be deter- 
mined, 
s’attendre, Zo expect. 
autoriser, ¢o authorize, 
s’avilir, Zo stoop. 
avoir, Zo have. 
balancer, ¢o hesitate. 
se borner, fo confine 
one’s self. 
chercher, zo seek, to 
(ry. 
commencer, 40 begin. 
se complaire, fo de- 
light in. 
concourir, 40 concur. 


amuse 


condamner, 70 con- 
demn. 
condescendre, £0 con- 
descend. 
consentir, Zo consent. 
consister, Zo comsistin. 
conspirer, Zo conspire. 
se consumer, fo ruin 
one’s health. 
contribuer, 0 
tribute. 
convier, fo znvite. 
cofiter, 40 cost. 
décider, 2o persuade. 
se décider, zo decide. 
descendre, ¢o stoop. 
destiner, ¢o destine, to 
design. 
déterminer, fo induce, 
se déterminer, Zo de- 
termine, to resolve. 
dévouer, zo devote. 
disposer, 40 prepare, 
to fit. 
se disposer, to prepare. 
dresser, fo train, 
employer, Zo employ. 
emprunter, Zo borrow, 


cOon- 


encourager, fo en- 
courage. 

engager, 4o induce. 

sengager, to bind 
one’s self. 

senhardir, to make 


bold, to venture. 
enseigner, 40 feach. 
s’entendre, Zo know 
how, 


an Infinitive 


s’étudier, 
one’s self. 

exceller, 20 excel. 

exciter, fo urge. 

s’exercer, fo exercise 
one’s self. 

exhorter, Zo exhort. 

s’exposer, 40 expose 
one’s self. 

se fatiguer, fo fatigue 
one’s self. 

gagner, fo gain b”, 

habituer, Zo accustom. 

se hasarder, Zo venture. 

hésiter, Zo hesitate. 

instruire, Zo zmstruct. 

inviter, 4o invite, to ask. 

se mettre, ¢o set about, 
to begin. 

s’obstiner, 40 persistin. 

occuper, Zo occupy, to 
employ. 

s’occuper, Zo be en- 
gaged. 

svoffrir, 70 offer, to 
stand forth. 

s’opiniatrer, « de 02- 
stinatle, 

paryenir, Zo succeed in, 

passer, ¢o spend in. 

pencher, Zo /ean. 

penser, 40 think of. 

persévérer, ¢o perse- 
vere. 

persister, 4o persist. 

se plaire, Zo dedight. 

plier, zo bend. 

porter, 20 induce. 


to apply 
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rendre plaisir, /o ‘ake | renoncer, /o renounce. | travailler, 2o work, Lo 
’ | ’ > 


pleasure in, | se résigner, lo resign, study, lo endeavor, 
préparer, fo prepare. to submit one’s self.|se tuer, to ill one's 
se préparer,/o prepare|se résoudre, fo re-| self, to take much 
one’s self. solve. trouble, 
prétendre, zo aspire. | réussir, fo succeed. venir, 40 chance, to 
provoquer, 40 provoke. | servir, fo serve. happen. 
réduire, fo reduce. songer, 4o think of. | viser, 40 atm, to aspire. 
se refuser, fo refuse suffire, Zo be szfficient. | vouer, 4o devote. 
one’s self, not to\tarder, to delay, to be|se vouer, to devote, to 
admit. long. apply one’s self. 


Adjectives which change their meaning according as they are 
placed before or after the noun. 


Bon. Un homme bon, 2 good man; un bon homme, @ simple 
man; un bon mot, a pun, une bonne parole, a good word. 


Brave. Un homme brave, a érave man; un brave homme, @ 
worthy man. 


Certain. Une chose certaine, a positive thing ; une certaine chose, 
a particular thing. 


Cher. Mon cher ami, my dear friend; une maison chére, a costly 
house. 


Commun. Une voix commune, @ common voice; d’une commune 
voix, unanimously. 


Dernier. Le mois dernier, /as¢ month; le dernier’ mois, the last 
month (of the year, of my stay in London, etc.). 


Différent; divers. Les différentes (diverses) choses, various 
things ; les choses différentes (diverses), afferent things. 


Faux. Une fausse clef, a skeleton key; une clef fausse, a wrong 
key ; une fausse porte, a secret door; une poite fausse, a false 
door, 


‘Furieux. Un furieux menteur, a ferrible iar ; un homme furieux, 
an enraged man. 


Galant. Un galant homme, @ well/-bred man; un homme galant, 
a man polite to ladies. 
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Gentil. Un gentilhomme, @ nobleman; un homme gentil, a de- 
lightful, polite man. 


Grand. Un grand homme, a great man; un homme grand, a /all 
man. But if, after grand homme, some other external qualities 
are added, it means ¢a/l. C’est un grand homme blond, bien 
fait. In like manner if, after un homme grand, some moral 
jualification is added, grand does not refer to the size: Un 
homme grand dans ses desseins. Ve grand air, noble manners ; 
Vair grand, a noble look. 


Haut. Le haut ton, a arrogant manner ; \e ton haut, a loud voice. 


Honnéte. Un honnéte homme, ax honest man; un homme hon- 
néte, a polite man. 


Mauvais. Le mauvais air, vulgar appearance; Vair mauvais, z//- 
natured look. 


Méchant. Une méchante épigramme, a poor epigram; une épi- 
gramme méchante, a wicked epigram. 


Méme. [La méme femme, f4e same woman ; les rues memes, even 
the streets, or the very streets. 


Mortel. Un mortel ennemi, a deadly enemy; Yhomme mortel, 
mortal man, 


Neuf. Un habit neuf, a new-made coat; un habit nouveau, @ coat 
of new fashion; un nouvel habit, another coat. 


Nouveau. Le nouveau vin, wine different from that which was 
drunk before, newly broached wine ; du vin nouveau, wine newly 
made, 


Pauyre. When placed before the noun, it has the various sig- 
nifications which the word foory has in English: assister un 
pauvre vieillard, une pauvre veuve, un pauvre homme, means 
to assist one in poverty; le pauvre enfant, les pauvres inno- 
cents, le pauvre animal, are terms of endearment; um pauvre 
orateur, de pauvre vin, are terms of contempt. When placed 
after the noun .it always signifies poverty: un homme pauvre, 
a needy man. 


Petit. Un petit homme, a tle man; un homme petit, a mean 
man. Observe that fefi¢ has its natural meaning when placed 
before the noun, its figurative, when placed after. It is the 
reverse with grand, 
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Plaisant.- Un plaisant conte, an unlikely, absurd tale; un conte 
plaisant, an amusing story. Un plaisant homme, a ridiculous 
man, un homme plaisant, 2 humorous man. 


Propre. Mon propre habit, my own coat; un habit propre, a clean 
coat. 


Seul. Unseulhomme, a single man ; un homme seul, a man alone. 


Triste. Un triste homme, 2 poor kind of a man; un homme 
triste, a sorrowful man. 


Vilain. Un vilain homme, @ disagreeable man. un homme fort 
vilain, an ugly man. 


Formation of Adverbs from Adjectives 


Most adjectives may be made into adverbs by adding 
-ment: 

(1) To the masculine, if it ends with a vowel: poli, 
poliment ; sage, sagement. 

ExceErTions.— Impuni makes impunément; prodigue, prodi- 
galement; traitre, traitreusement. Aveugle, conforme, énorme, 
incommode, opiniatre, and uniforme change ¢ mu/e into é: 
aveuglément, etc. 

(2) To the feminine, if the masculine ends with a 
consonant : 

Pur, purement; franc, franchement; sec, séchement; com- 
plet, complétement; heureux, heureusement; actif, activement. 


Exceptions. — Gentil makes gentiment. Commun, confus, 
diffus, exprés, importun, obscur, précis, profond, end in -6ment 
instead of -ement: communément, confusément, etc. 

The adjectives beau, nouveau, fou, mou, being derived from 
bel, nouvel, fol, mol, are considered as ending with a consonant, 
and make bellement, nouvellement, follement, mollement. 


(3) If the masculine ends in -ant or -ent, nt is changed 
into -mment, and the last two syllables are pronounced 
amant: méchant, méchamment ; prudent, prudemment. 


Exceptions. —The three adjectives lent, présent, véhément, 
make lentement, présentement, véhémentement. 


EXTRACTS FROM AN ORDER REGARDING 
THE CHANGES IN 


FRENCH SYNTAX AND ORTHOGRAPHY 


Adopted by the Minister of Public Instruction, February, 19c17 


Le Ministre de ]’Instruction publique et des Beaux-Arts, 

Vu Varticle 5 de la loi du 27 février, 1880; 

Vu Varrété du 31 juillet, 1900; 

Le Conseil supérieur de l’Instruction publique entendu, 

Arréte : 

ARTICLE 1°F,— Dans les examens ou concours dépendant du 
Ministére de l’Instruction publique, qui comportent des épreuves 
spéciales d’orthographe, il ne sera pas compté de fautes aux candi- 
dats pour avoir usé des tolérances indiquées dans la liste annexée 
au présent arrété, 

La méme disposition est applicable au jugement des diverses 
compositions rédigées en langue frangaise, dans les examens ou 
concours dépendant du Ministére de |’Instruction publique qui ne 
comportent pas une épreuve spéciale d’orthographe. 

) 

Pluriel des noms propres. — La plus grande obscurité 
régnant dans les régles et les exceptions enseignées dans 
les grammaires, on tolérera dans tous les cas que les noms 
propres, précédés de l’article pluriel, prennent la marque 
du pluriel. Ex.: 4s Cornetlles comme les Gracques,— 
des Virgiles (exemplaires) comme des Virgiles (éditions). 

Il en sera de méme pour les noms propres de per- 
sonnes désignant les ceuvres de ces personnes. Ex,: des 


Meissonters. 


Pluriel des noms empruntés a d’autres langues. — 
Lorsque ces mots sont tout a fait entrés dans la langue 
frangaise, on tolérera que je pluriel soit formé suivant la 
régle générale. Ex.: des exéats comme des déficits. 
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Noms composés. — Les mémes noms composés se ren- 
contrent aujourd’hui tantdt avec le trait d’union, tantdt 
sans trait d’union. II est inutile de fatiguer les enfants 4 
apprendre des contradictions que rien ne justifie. L’ab- 
sence de trait d’union dans l’expression fomme de terre 
n’empéche pas cette expression de former un véritable 
mot composé aussi bien que chef-d’euvre, par exemple. 
Ces mots pourront toujours s’écrire sans trait d’union. 


Article partitif. — On tolérera du, de la, des, au lieu de 
de, partitif, devant un substantif précédé d’un adjectif. 
Ex.: de ou du bon pain, de bonne viande ou de la bonne 
viande, de ou des bons fruits. 


Adjectif construit avec plusieurs substantifs. — Lors- 
qu’un adjectif qualificatif suit plusieurs substantifs de 
genres différents, on tolérera toujours que l’adjectif soit 
construit au masculin pluriel, quel que soit le genre du 
substantif le plus voisin. Ex.: appartements et chambres 
meublés. On tolérera aussi l’accord avec le substantif le 
plus rapproché. Ex.: un courage et une foi nouvelle. 


Nu, demi, feu. — On tolérera l’accord de ces adjectifs 
avec le substantif qu’ils précédent. Ex.: nu ou nus 
pieds, une demi ou demie heure (sans trait d’union entre 
les mots), few ou feue la reine. 


Adjectifs numéraux.— Ving/, cent. La prononciation 
justifie dans certains cas la régle actuelle, qui donne un 
pluriel 4 ces deux mots quand ils sont multipliés par un 
autre nombre. On tolérera le pluriel de zng¢ et de cent, 
méme lorsque ces mots sont suivis d’un autre adjectif 
numéral. Ex.: guatrevingt ou guatrevingts dix hommes ; 
quatre cent ou quatre cents trente hommes. 

Le trait d’union ne sera pas exigé entre le mot désignant 
les unités et le mot désignant les dizaines. Ex.: dix sept. 
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Dans la désignation du millésime, on tolérera m//e au 
lieu de mz/, comme dans |’expression d’un nombre. Ex. : 
Lan mil hutt cent quatre vingt dix ou l’an mille huit 
cents quatre vingts dix. 


Tout. — On tolérera l'accord du mot #7 aussi bien 
devant les adjectifs féminins commengant par une voyelle 
ou par une # muette que devant les adjectifs féminins 
commencant par une consonne ou par une 4 aspirée. 
Ex.: des personnes tout heureuses ou toutes heureuses ; 
LPassemblée tout entiére or toute entiére, 


Trait d’union. — On tolérera l’absence de trait d’union 
entre le verbe et le pronom sujet placé aprés le verbe. 
Ex): est #2? 


Accord du verbe quand le sujet est un mot collectif. — 
Toutes les fois que le collectif est accompagné d’un comple- 
ment au pluriel, on tolérera l’accord du verbe avec le com- 
plément. Ex.: un peu de connaissances suffit ou suffisent. 


C’est, ce sont. — Comme il regne une grande diversité 
d’usage relativement a l’emploi régulier de ¢’es¢ et de ce 
sont, et que les meilleurs auteurs ont employé ¢’es¢ pour 
annoncer un substantif au pluriel ou un pronom de la 
troisiéme personne au pluriel, on tolérera dans tous les 
cas l’emploi de c’es¢ au lieu de ce sont. Ex.: c'est ou ce 
sont des montagnes et des précipices. 


Participe passé. — I] n’y a rien a changer 4 la régle 
d’aprés laquelle le participe passé construit comme é€pi- 
théte doit s’accorder avec le mot qualifié, et construit 
comme attribut avec le verbe 4/ve ou un veibe intransitif 
doit s’accorder avec le sujet. Ex.: des fruits gates ; ils 
sont tombés ; elles sont tombées. 

Pour le participe passé construit avec l’auxiliaire azozr, 
lorsque le participe passé est suivi soit d’un infinitif, soit 
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7q’un participe présent ou passé, on tolérera qu’il reste in- 
“ariable, quels que soient le genre et le nombre des com- 
pléments qui précedent. Ex.: s fruits gue je me suis 
laissé ou laissés prendre ; — les sauvages que l’on a trouvé 

_ ou frouves errant dans les bois. Dans le cas ou le participe 
passé est précédé d’une expression collective, on pourra 
a volonté le faire accorder avec le collectif ou avec son 
complément. Ex.: /a foule d’hommes que jai vue ou 
vus. 


Ne dans les propositions subordonnées. — L’emploi de 
cette négation dans un trés grand nombre de propositions 
subordonnées donne lieu a des régles compliquées, diffi- 
ciles, abusives, souvent en contradiction avec l’usage des 
écrivains les plus classiques. 

Sans faire de régles différentes suivant que les proposi- 
tions dont elles dépendent sont affirmatives ou négatives 
ou interrogatives, on tolérera la suppression de la néga- 
tion ze dans les propositions subordonnées dépendant de 
verbes ou de locutions signifiant : 

Empécher, défendre, éviter que, etc. Ex.: défendre 
gu’on vienne OU gu’on ne vienne ; 

Craindre, désespérer, avoir peur, de peur que, etc. 
Ex.: de peur qwil aille ou qu'il n’aille ; ; 

Douter, contester, nier que, etc. Ex.: je ne doute pas 
que la chose soit vraie ou ne soit vraie. 

On tolérera de méme la suppression de cette négation 
aprés les comparatifs et les mots indiquant une comparai-’ 
son: autre, autrement gue, etc. Ex.: l’année a été meil- 
leure qu'on Vespérait ou qu'on ne Lespérait; les résultats 
sont autres qu'on le croyait ou gu’on ne le croyait. 
~ De méme, aprés les locutions @ moins gue, avant que. 
Ex.: @ moins qu'on accorde le pardon ou gu on n’accorde 


le pardon. 
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VOCABULARY 


ABBREVIATIONS 
abbrev, abbreviation indef. indefinite 
adj. adjective intens. intensive 
adv. adverb int). interjection 
art. article Mm. masculine 
con}. conjunction part. participle 
def. definite pl. plural 
dem. demonstrative LOSS. possessive 
ye feminine pron. pronoun 
impers. impersonal pre: preposition 
impf. imperfect refi. reflexive 


Words identical in meaning and form in the two languages are 
not included in this vocabulary. Pronunciation and derivation are 


indicated in brackets. 


In the words followed by the sign ¢ the 


Z or @/ after z should be given the liquid sound. The same sign is 
used after words containing gz, and shows that the gm is to be 


sounded as zy in canyon. 


A 


a, prp., to, in, at, for, by. 

abandon, m., forlornness; lack 
of constraint; a l’—, in con- 
fusion. 

abandonner, to leave; s’—, to 
grow despondent. 

abat-jour, #., lampshade. 

abattre, to pull down; s’—, to 
descend. 

abbé, m., abbé, priest. 

abnégation, f, unselfishness. 

abondant -e, aq/., rich. 


abord, m., access; d’—, at first. 
abri, m., shelter, refuge. 
s’abriter, to hide. 
absolu -e, ad., absolute. 
absolument, edv., absolutely, 
entirely. ! 
absorbé -e, far/. adj , interested. 
absurde, 2d7., outrageous. 
accablement, ., drowsiness. 
accabler, to overwhelm. 
accent, broken 
patois. 


M., speech, 


| accepter, to accept. 


accés, m., attack, fit. 


2 Vocabulary. 


accessoire, #., favor. 

accompagmner,t to accompany. 

accomplir, to perform. 

accord, m., concord, agreement; 
d’—, agreed, granted; se 
mettre d’—, to agree. 

accorder, to grant. 

accoudé -e, part. adj., with el- 
bows resting. 

accourir, to hasten. 

s’accroitre, to grow. 

accueil,t #., reception. 

accueillir,t to take, receive. 

accuser, to accuse, 

acheter [ché before mute syll.], 
to buy. 

acheteur, ., purchaser. 

achever [ché before mute syll.], 
to finish. 

acquéreur, ™., purchaser. 

acquisition, 7, purchase. 

acte, m., act, action; document. 

additionner, to add, sum up. 

adieu, znz. or m., farewell. 

adjudication, 7, sale (by auc- 
tion). 

adjuger [ge before a or o], to 
award. 

admettre, to admit. 

administration, /, management. 

admirer, to admire. 

admis, past part. of admettre. 

adorateur, 7z., admirer. 

adorer, to be extremely fond of, 

adoucir, to relieve, soften. 

adresse, 7, address ; skill. 

adresser ov s’adresser 4, to 
address, make; s’—, to be 


addressed; s’— la parole, ta 
speak to each other, 

adroit -e, a@., skillful. 

adroitement, adv., adroitly, tact: 
fully. 

adversaire, 7., opponent. 

affaire, f, affair, thing, mat. 
ter, difficulty; 4/7, business ; 
homme d’—s, business man ; 
avoir — a, to do or deal with. 

affectueusement, adv., kindly. 

affiche, £,, poster, placard. 

affligé -e, part. adj,, afflicted. 

affliger [ge before a or o], to 
make feel bad. 

affreusement, adv., frightfully. 

affreux, affreuse, ad/., frightful. 

Afrique, f, Africa. 

Age, m., age. 

agé -e, part adj., old; — de, 
old. 

agenouillé -e,} parz. adj., kneel: 
ing. 

s’agenouiller,f to kneel, 

agir, to act, do; il s’agit, zm. 
pers., the question is. 

agitation, £, emotion. 

agité -e, part. adj., uncertain, 

agiter, to wave; trouble; s’—, 
to be active, struggle. 

agrafe, f, hook, clasp. 

agréable, adj., agreeable. 

agrégation, /, assemblage, 

agrément, ., pleasure. 

aider (a), to help. 

aille,t pres. sulj. of aller. 

ailleurs,t adv., elsewhere, other 
wise; d’—, besides, also, 


Vocabulary. 3 


aimable, 2dj., amiable. Américain, ., -e, £, American. 
aimer, to love. | ameublement, ., furniture. 
ainsi, 2dv., thus, then. ami, ., -€, 7, friend. 


air, m., ait ; appearance ; man-| amicalement, adv., in a friendly 
ner; grand —, fresh air; en| way. 


Y—, excited. amitié, £, friendship. 
aise, 7, case; Ason—,rich. | amour, m., love. 
ajouter, to add. amoureux, amoureuse, adj., in 
Algérie, £, Algeria. love; m., lover. 
aligné -e,¢ part, adj., im a amuser, to amuse, piease; s’—, 
straight line. to have a good time. 
allant -e, part. adj., active. |an, m., year; avoir deux ans, 
allée, 7, road, lane. | to be two years old. 
alléguer [2 fefore mute syll.],| analyser, to analyze. 
-to give as an excuse. ancien —ne, 2dj., old; former. 
allemand -e, 2aj., German. anéanti -e, part. adj., pros- 


aller, to go; please; s’en —,| trated. 
-.to go (away), go on, go out; | ange, m., angel. 


m., going. | anglais -e, adj., English; m., 
allonger [ge before 2 or oj, to| English(man). 

hit, strike. Angleterre, 7, England. 
allons, inzj., come! well! animé -e, part. adj., lively, 
allure, 7, behavior ; rate. vivacious. 
almanach, 7., yearbook. année, f, year. 
alors, 2¢v., then. annoncer [¢ defore a or 0], to 
alternativement, cdv., alter- _ state. ; 

nately. antichambre, 7, hall, vestibule. 
amazone, 7, lady on horseback; | antique, 2dj., ancient. 

riding habit. aotit [00], m., August. 
ambassadeur, m., minister. apaiser, to calm, soothe; s’—, 
ambulant -e, fart. adj., travel-| to grow quiet. 

ing. aperceyoir or s’—, to see, no- 


ame, 7, soul, mind; inhabitant.| tice, be aware. 
amener [mz before mute syll.\,| apoplexie, 7, apoplexy, “heart 


to bring. disease.” 
américain -e, adj., American, | apparaitre, to appear. 
from the United States. appareillé -e,t part. adj., 


Amérique, 7., the United States.| matched. 
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apparence, 7, appearance(s). 

apparition, f, appearance; 
vision, ghost. 

appartenir, to belong; 
to be free, be 


s’—, 

one’s own 
master. 

appel, ., appeal, call; recall. 

appeler [1 before mute syll.), 
to call. 

appétit, ., appetite. 

application, f, industry ; 
plied science. 

appliquer, to exert. 

apporter, to bring. 

apprécier, to value. 

apprendre, to hear, learn, teach. 

approcher oy s’— de, to ap- 
proach. 

approuver, to approve. 

approvisionnement, m., supply- 
ing. 

appui, 7., support; a hauteur 
d’—, breast high. 

appuyer [ y becomes i before mute 
syll.|, to rest; s’—, to be 


ap- 


supported, rest. 

aprés, frp. or adv., after; d’—, 
according to. 

aprés-demain, adv. or m., day 
after to-morrow. 

aprés-midi, 7., afternoon, 

arbre, m., tree. 

arc, m., arch. 

ardent -e, adj., hot, burning, 
fiery. 

ardeur, f, enthusiasm. 

argent, m., silver ; money. 

aristocratique, adj., aristocratic. 


Vocabulary. 


'armée, f,, army. 
arracher, to pluck, wrest. 
arranger [ge before a or 0], to 
arrange; s’—, to settle, suit, 
fit, arrange. 
_arrét, 77., decision. 
-arréter and s’—., to stop, rest. 
| arriére, f, rear; en —, back- 
(ward). 
| arriére-grand-pére, 
/ grandfather. 
| arriére-pensée, 7, mental reser- 
vation, regret. 
atrivée, f, arrival, coming. 
| arriver, to arrive, come; happen. 
|arrondi -e, part. adj,, with a 
grand sweep. 
artifice, m., art: feu d’—, fire- 
works. 
artillerie,+ f, artillery. 
artilleur,+ m., artilleryman. 
artiste, m., specialist. 
ascendant, m., control. 
asile, m., refuge. 
| assaut, m., assault. 
assentiment, ., consent. 
asseoir [a-soir], to seat; s’—, 
to take a seat, sit. 
assez, adv., enough ; rather. 
assidu -e, part. adj., attentive. 
assiette, 7, plate. 
assis -e, part, adj., seated, sit- 
ting ; see asseoir. 
assistance, 7, people present, 
spectators, 
assister, to be present ; help. 
s’assoupir, to fall asleep. 
assurément, adv., certainly. 


m., great 


Vocabulary. 


assurer, to assure. 

atlas [aé/ass], m., atlas. 

attache, 7, attachment. 

attacher, to tie. 

attaque, f, attack. 

attaquer, to attack. 

s’attarder, to be delayed. 

atteindre, to reach. 

attelage, ., team. 

atteler [// before mute syll.], to 
hitch up, harness ; draw. 

attendre, to (a)wait; s’—, to 
expect ; meet. 

attendri -e, part. adj., touched. 

attendrissement, 7., love. 

attention, 7, care; faire —, to 
take care. 

attifer, to dress up. 

attirer, to draw, attract. 

attribuer, to attribute; s’—, to 
assume. 

auberge, f, inn, tavern. 

aucun -e, izdef. pron., any ;.— 
shot = Me, nou 

aucunement, adv., (not) at all. 

audacieux, audacieuse, adj., 
bold. 

au-dessus, adz., above; — dé, 
above, over. 

au-devant, adv., before; — de, 
before, to meet; aller — de, 
to anticipate. 

audience, #, session. 

auditoire, 7., audience, gather- 
ing. 

aujourd’hui, zdv., to-day. 

aumone, 7, gift, alms. 

aum6nier, ., chaplain. 


5 


|auparavant, adv., before, pre- 

viously. 

| auprés, adv., near; — de, with. 

aussi, conj., too, also. 

| aussit6t, adv., immediately ; — 

| que, as soon as. 

|}autant, ve/. adv., as much, as 

many; d’— mieux, the more 
so. 

autel, m., altar. 

| automatiquement, adv., auto- 
matically. 

| autour, adv., about, around; — 

| de, around. 

| autre, indef. pron., other. 

| autrefois, adv., heretofore; m., 

| past; d’—, previous(ly), of 

| former times. , 

| autrement, adv., otherwise. 

: avalanche, 7, deluge. 

|avance, f, start; advantage; 
prendre l’—, to get the start; 

| a V’—, beforehand; d’—, be- 

| forehand, from the start. 

| avancement, ., promotion. 

| avancer [¢ 4efore a or 0], to ad- 
vance. 

avant, adv. or prp., before; en 
—, forward, ahead. 

avantage, m., advantage. 

| avantageux, avantageuse, aq7.; 
advantageous. 

ayant-hier, adv., 
yesterday. 

avant-train, ., fore carriage. 

avare, #., miser. 

avec, prp., with. 

avenir, 7., future. 


day before 


6 Vocabulary. 


aventurier, ., aventuriére, /, 
adventurer, adventuress. 

aveuglant -e, fart. adj., blind- 
ing. 

avidement, adv., eagerly. 

avis, ., opinion; mind. 

aviser, to advise; think; s’—, 
to think of, take a notion. 

avoir, to have; give; — lieu, 
to take place; — deux ans, 
to be two years old; 
beau étre, though ... may 
be; — tort, to be wrong; — 
lieu, to take place; il y a, 
ago, there is, there are; qu’est- 
ce que vous avez ? what’s the 
matter with you ? 

avoué, 7., lawyer. 

avouer, to admit, tell. 

avril, 7., April. 


B 

bah, inzj., bah ! 
baignoire,t 7, box. 
bail,t m., lease. 
baiser, 7., kiss. 
baisse, 7, decline. 
baissé -e, fart. adj, lowered, 

down, fallen. 
bal, m., dance. 
balbutier, to stammer. 
balcon, m., balcony. 
balle, /, bullet. 
balustrade, 7, railing. 
balzane, 7, spot. 
banc, 7., bench, seat, pew. 
banco [ /talian], m., sum. 
banderole, #, ribbon. 


banquette, 7, seat. 

banquier, #., banker. 

baptéme, 7., baptism. 

baptiser, to christen. 

baronne, 7, baroness, 

barre, 7, bolt, bar. 

barricader, to barricade. 

bas -se, adj., low ; lowering. 

bas, ., bottom, foot; a —, 
down; en —, below, down- 
stairs; 14 —, there. 

base, 7, basis, foundation. 

bastion, £, fortress. 

bataille,t #, battle, fight. 

bataillon,t ., battalion. 

baton, 7., rod, club. 

battant, m., flap, door; a deux 
—s, folding. 

battant -e, part. adj., beating, 
driving ; tout — neuf, brand 
new. 

batterie, 7, battery. 

battre, to beat, defeat. 

bavarder, to chatter. 

beau or bel, belle, adj., beauti- 
ful; avoir — faire oy dire, to 
do little good to do oy say (so). 

beaucoup, adv. oy m., much, 
many. 

beau-frére, 7., brother-in-law. 

beauté, f, beauty. 

belle, see beau. 

belle-sceur, 7, sister-in-law. 

bénéfice, m., benefit, profit. 

bénir, to bless. 

besogne,t 7, work, business, 

besoin, ™., need; avoir —, te 
need. 


| 


ih 


Vocabulary. 


bétement, adv., stupidly, fool- 
ishly. 
bétise, #, foolish thing, stupidity. 
*bibelot, ., trinket. 
bichonner, to ornament. 
bien, ., good; property, es- 
state. 
bien, adv., well, good; quite, 
properly; truly, to be sure, 
surely ; indeed; very; 
des, many; si—,so muchas ; 
— que, although; si — que, 
so that. 
bienfaisant -e, adj., benevolent. 
bient6t, aav., soon. 
bijou, 7., jewel. 
billet,+ 7., letter, note; ticket. 
blanc —he, adj., white ; #., white. 
blanchir, to whiten, grow white. 
blanchissant-e, part. aaj, grow- 
ing white. 
blé, #., wheat. 
blessé, #., wounded man. 
_ blesser, to wound. 
blessure, f£, wound. 
bleu -e, adj., blue. 
~bleuté -e, aaj., bluish. 
blond -e, adj., blond, light; m., 
blond man, 
bloquer, to blockade, 
se blottir, to hide, cuddle. 
‘blouse, /, jumper. 
- bois, 7., wood. 
boite, £, box. 
bon —ne, 2d., good, kind. 
bonbonniére, £, candy box. 


Rs bondir, to bound, jump, start, 


rise. 


bonheur, #., happiness. 

bonhomme [40-no0-me]}, m., fel- 
low. 

bonjour, #., good day. 

bonté, /, goodness, 

bord, #., edge, bank. 

bordant -e, pars. adj., skirting 
along. 

border, to line. 

botte, /#, boot; feeding. 

bouche, /, mouth. 

bouchon, ., cork, stopper. 

bouchonner, to rub down, 

bouger [ge before a or 0], to stir, 
move. 

bouleverser, to upset. 

bourgeois -e, aaj., common; m,, 
citizen, person of the middle 
class. 

bourrasque, 7, gust. 

bout, ., end; a — de, at the 
end of; au — de, after; en 
venir a —, to succeed in that; 
aller au — de, to finish. 

boute-selle, ., trumpet call to 
mount, boots and saddles. 

brancard, ., shaft. 

branlant -e, par. adj., unsteady, 

braquer, to direct. 

bras, ., arm. 

brave, adj., good, worthy. 

bravement, a@a7., bravely. 

bref, adv., in short. 

bréviaire, #., prayer book. 

brillament,t aav., brilliantly. 

brillant -e,+ aq)., bright. 

briller,t to shine. 

brocart, 7., brocade. 
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brochure, f, tract. 

broderie, £, embroidery. 

broncher, to stir. 

brouillard,+ #., fog, mist. 

bruit, #., noise ; rumor. 

briilant -e, part adj., hot. 

briler, to burn. 

brun -e, adj., brown, dark. 

brunir, to darken. 

brusque, adj., sudden, unex- 
pected. 

brusquement, adv., suddenly. 

brusquerie, £, abruptness. 

brutal -e, adj., blunt. 

budget [dud-je], m., budget. 

buffet, 7., sideboard. 

bureau, #., desk. 


Cc 


ga, 2dv., here, this, that, there. 

ga, for cela, that. 

cabaret, 7., tavern. 

cabinet, m., office; room. 

cabriolet, m., buggy. 

cacher, to hide. 

cadeau, m., present. 

cadencé -e, part. adj., rhythmi- 
cal. 

cadre, ~., frame; list. 

café, ., coffee. 

Caisse, f, case; en —, in cash, 
on hand. 

caisson, 7., ammunition wagon. 

caléche, 7, carriage. 

calin -e, adj., coaxing. 

calinement, zav., coaxingly. 

caliner, to indulge. 

calme, 2q7., still; 7., stillness. 


Vocabulary. 


calmer, to quiet. 
calomnier, to slander. 
calviniste, eaj., Calvinist. 
camarade, f. m., comrade. 
camaraderie, 7, companionship, 
| campagne,t f, country; cam- 
| paign. 
: Canadienne, 
(woman). 
| candidat, m., candidate. 
canon, #., cannon, gun, 
| canton, m., province. 
| cantique, 7., hymn. 
capacité, 7, ability. 
capitaine, ., captain. 
capital -e, aaj, deadly, car- 
dinal. 
car, con, for. 
caractére, ., character. 
carafe, f, water bottle. 
caresser, to touch, pet; cherish. 
cargaison, f, load. 
carré, m., square. 
carriére, 7, career. 
carrossier, 7., carriage builder. 
carte, 7, card. 
cartel, ., clock. 
cas, m., case; event; en tout —, 
at any rate, 
cascade, 7, deluge. 
caserner, to quarter. 
cassé -e, part. adj., broken 
(down). 
casser, to break. 
cataloguer, to list. 
catastrophe, £, misfortune. 
catholique, gaj., Roman Cath- 
olic. 


t= Canadian 


Vocabulary. 


cause, 7, cause, case; a — de, 
because of, on account of. 

causer, to cause; talk, chat. 

cavalerie, f, cavalry. 

cavalier, m., rider, horseman. 

ce(t), cette, ces, dem. pron., 
this, that. 

ceci, dem. pron., this. 

céder [cé before mute syll.|, to 
yield, 

cela, dem. pron., that. 

celui, celle, AZ, ceux, celles, 
dem. prom., he, she, it, that, 
this. 

celui-ci, celle-ci, /., ceux-ci, 
celles-ci, this (one), he, she, 
it, the latter. 

celui-la, celle-la, A/., ceux-la, 
celles-la, that (one), the 
former. 

cent, zum. adj., hundred. 

centaine, f, bundred. 

centime, m., hundredth part of 
a franc, a fifth of a cent. 

centre, wz., center. 

cependant, adv., (and) yet, 
however, none the less. 

cerceau, #., hoop, disk. 

cercle, 7., circle. 

cercler, to circle. 

cercueil,t 7., coffin.. 

certain —e, gaj., certain, a cer- 
tain. 

certainement, adv., with cer- 
tainty. 

certitude, £, certainty. 

cerveau, ., brain. 

cesse, /., ceasing. 


cesser, to cease, 
ceux, see celui. 
chacun -e, dem. pron., each, 


every. 

chagrin, m., disappointment. 

chagrin -e, adj, sad, disap- 
pointed. 


chagriner, to disappoint. 

chaine, f, chain. 

chaise, 7, chair. 

chale, /, shawl. 

chaleur, /, heat. 

chambre, /, room, 

champ, m., field. 

chance, /, fortune. 

changement, ., change; trans- 
fer. 

changer [ge before a or 0], to 
change. 

chanson, m., song. 

chant, m., song; sound. 

chanter, to sing, play. 

chantre, 7., singer. 

chapeau, 7., hat. 

chapelle, /, chapel. 

chaque, dem. pron., each, every. 

charbon, 7., coal. 


chargé -e, part. adj. \aden, 
heavy. 
charge, f, burden, responsi- 
bility. 


charger [ge defere a or o], to 
load; charge, assign; intrust; 
se — de, to take charge of. 

charité, /, charity; faire la —, 
to give alms. 

charmant -e, part. adj., charm- 


ing. 


| fe) 


charme, m., charm. 

charrette, /, cart. 

chasse, 7, hunt(ing). 

chasser, to hunt. 

chasseur, ., cavalryman. 

chat, m., cat. 

chateau, ., manor house. 

chatelaine, f, mistress of a 
palace. 

chaud -e, adj., hot. 

chaumiére, 7, cottage. 

chaussée, /, (macadamized) 
road, 

chef, m., chief; cook. 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad, 

cheminée, /, fireplace. 

chéne, m., oak. 

cher, chére, adj., dear, favorite; 
expensive. 

chercher, to hunt; get; guess. 

chére, 7, cheer, entertainment. 

chérie, 7, dear. 


cheval, m., horse; a —, on 
horseback. 

chevaleresque, adj., chivalrous, 
generous. 


chevelure, f, hair. 

chevet, ., pillow; bedside. 

cheveu, ., hair. 

chez, frf., with, at, in, to or 
at —’s house, among, to; — 
lui, at,home. 

chicorée, f, chicory. 


« Py | 
chiffre, ., figure; price, amount; 


monogram, 
chirurgien, ., surgeon; chirur- 
gien-major, chief surgeon. 


Vocabulary. 


cheur, m., choir. 

choisir, to choose. 

chose, 7, thing; property. 

choyer [oz before mute syll.\, to 
pamper, pet, coddle. 

chronique, /, history, interview. 

chut [chur], inz., silence ! 

cidre, ., cider. 

ciel, m., sky; heaven. 

cigare, ., cigar. 

cime, f, top, summit. 

cimetiére, m., cemetery. 

cingler, to lash, whip, strike. 

cing [sank], num. adj., five. 

cinquantaine, /. fifty. 

cinquante, zum. adj, fifty. 

cinquiéme, zum. adj., fifth. 

circonstance, 7. circumstance; 
en cette —, under these cir- 
cumstances. 

circuler, to run around. 

cirque, ., circus. 

civil -e, ad., civil, 

clair -e, adj., clear. 

clairement, adv., clearly. 

claire-voie, 7, latticework; a 
—, open, latticed. 

clameur, /., uproar. 

clarté; f, clearness. 

classement, m., ne 

classer, to rank. 

clef [4/2], f., key. 

| clerc, m., scholar. 

clericale, f, adherent of the 
church, 

client, m., -e, f, patron, cus- 
tomer. 

| Clientéle, 7, adherents. 


Vocabulary. 


clos -e, adj., inclosed, closed. 


‘clouer, to nail; be kept at) 
home. 
cocarde, 7, cockade; en —,) 


like a plume. 
cocher, #., driver. 
coeur, ., heart; de bon —,| 
willingly; en plein —, full in | 
front. 
coin, #z., corner. 
collier, #z., necklace, collar. 
colonie, 7, colony. 
colonne, 7, column; body of : 


troops. 
colossalement, av.,  enor- 
mously. 
- combien, adv., how much? how 
many? 


combinaison, /, combination. 
comble, #., height; attic. 
combler, to overwhelm; fulfill. 
comédie, /, play. 
commandement, #., command- 
(ing). 
commander, to command. 
comme, ve/. adv., how, like, as; 
as if. x 
commencer [¢ éefore a or 0}, to 
begin. 
comment, adv., how, what! 
commun -e, aaj., mutual. 
communs, m. #2. outbuildings. 
commune, /,, parish. 
communiquer, to communicate. 
compagne,t 7, companion. 
compagnie,+ #, company, crowd, 
comparaison, #, comparison. 
comparer, to compare. 


II 
compatissant -e, fart. adj., 
compassionate. 
compétiteur, #., competitor. 
complaisamment, adv., with 
satisfaction. 


complaisance, 7, kindness. 

complet, compléte, eaj., com- 
plete. 

complétement, zdv., completely. 

compléter [22 defore mute syll.), 
to complete. 

compliqué -e, fart. adj., intri- 
cate. 

complot, #z., plot. 

se Composer, to consist. 

comprendre, to understand. 

compromis —-e, fart. adj., im- 
paired. 

comptabilité [Zonfa-}, f, ac- 
count. 

compte [4ov-te], m., account; 


sur mon —, about me; se 
rendre — de, to know. 
| compter [Zon-té], to count 


(on); expect. 

comte [4or-te], m., count. 

comtesse [4o7-2s], £, countess. 

conclure, to conclude. 

concours, #., competitive ex- 
amination; — d’agrégation, 
general competitive examina- 
tion. 

concurrence, 7, competition. 

condamner [mm silent], to con- 
demn. 

condition, £, condition; 
terms. 

conducteur, ., driver. 


pl, 
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conduire, to lead, take; drive; 
se —, to behave. 

conduite, 7, conduct. 

confesse, /, confession. 

confiance, f, confidence. 

confiant -e, part. adj., intimate. 

confident, ., confidant. 

confondre, to confuse; se —, to 
mingle, become confused. 

se conformer, to comply, con- 
form. 

confrérie, f., brotherhood. 

confus -e, fart. adj., confused, 
embarrassed. 

confusément, ¢dv., confusedly. 

congé, m., leave. 

congédier, to dismiss. 

conjurer, to beg of. 

connaitre, to know, learn, be 
‘acquainted with. 

conquérir (sur), to conquer. 

conquéte, £, conquest. 

consacrer, to devote, establish. 

conseil,t ., council; bit of 
advice, counsel. 

consentement, 7z., consent. 

consentir, to consent, agree. 

considérer [2 before mute syll.], 
to consider, 

consommé, 7., soup. 

conspirer, to plot. 

consterné -e, fart. adj., panic- 
stricken. 

constituer, to constitute. 

consulter, to consult, search. 

contenance, 7, extent. 

conte, 7., story. 

contenir, to hold, 


Vocabulary. 


content -¢e, zaj., glad, pleased. 

contestation, 7, contest; ques- 
tion. 

continuer, to continue. 

contraindre, to force; control. 

contrainte, /, restraint. 


| contraire, m., opposite; au —, 


on the contrary. 

contrarier, to vex. 

contrat, 7z., contract. 

contre, Zrf., against. 

contretemps, 7z., mischance, 

convenir, to be proper; become; 
agree. 

coquet -te, adj., coquettish. 

coquette, f, flirt. 

corbeille,t /, basket. 

cordial -e, adj., hearty, sincere. 

cordialement, edv., cordially. 

corps, m., body; squad; faire 
—, to be a unit. 

correctement, adv., correctly. 

correction, /, “ correctness.” 

corriger, to correct. 

corsage, #z., bodice. 

costume, ., dress, costume. 

cote, 7, side. 

cété, #., side; direction; du — 
de, toward; 4 —, close by; 
de —, sidewise; de ce —, in 
that direction. 

cotillon,t 7., cotillon. 

cou, #z., neck. 

couchant -e, part. adj., or m., 
setting. 

coucher, to lay; se —, to go to, 
bed. 

couchette, 7, bedstead, 


Vocabulary. 


coude, ., elbow; turn. 
couleur, #, color. 
couloir, ., hall. 


coup, ., blow, stroke; d’un 
seul —, all at once; tout 
dun —, all at once; du 


premier —, at the start. 
coupable, ¢dj., to blame. 
coupé, 7., coach; compartment. 
couper, to cut. 
cour, f, yard; court; faire la — 
A, to woo, show attentions to. 


courageusement, edv., cour- 
ageously. 

courageux, courageuse, adj., 
brave. 


courant, ., current; au — de, 
acquainted with, 
courir, to run; be current. 


courre, to hunt; a —, on horse- 
back. 

couronne, 7, crown. 

cours, #., stream; course; — 


d’eau, stream; faire un —, to 

give a course of lectures, 
course, 7, race, chase; trip, visit. 
court -e, ad., short. 
coussin, #., cushion. 
couteau, 7., knife. 
cofiter (a), to cost. 
coutume, 7, custom, 
couture, /,, seam. 
couvert. m., cover; 

table); table. 
craindre, to fear. 
crainte, 7, fear. 
cranerie, 7, dash, style. 
créance, 7, debt, claim. 


place (at 
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crémaillére,} f, crane. 

créme, f,, cream. 

créneler [// defore mute syll.], to 
make loopholes in. 

créte, 7, top. 

crever [cré before mute syll.], to 
burst. 

cri, ., cry, exclamation. 

criard -e, adj., loud; gaudy. 

criée, 7, auction, 

crier, to shout. 

Crimée, £, Crimea. 

criminel -le, adj., criminal. 

crise, 7, attack; climax. 

croire, to believe. 

croquis, 7., sketch. 

cruauté, 7, cruelty. 


| cruel —le, aqj., cruel, bitter. 


cruellement, aav., cruelly. 

crut, see croire. 

cueillir [ex-],t 
gather. 

cuisine, #, kitchen. 

cuisini-er, 7., -ére, f, cook. 

cultivateur, ., farmer. 

cure, 7, parish. 

curé, 7., priest. 

curieusement, aav., curiously. 

curieux, curieuse, aj., curious; 
m., idler. 

curiosité, /, curiosity. 


to collect, 


D 
daigner,t to condescend. 
daim, 7., deer. 
dame, 7, lady; zzz/., well. 
damné -e [m silent], part. adj, 
lost; #., sinner. 


14 
danger, ., danger, risk. 
dans, /rf., in, into, with, under. 


danse, f, dance. 

danser, to dance. 

danseuse, 7, ballet girl. 

dater, to date, reckon; a4 — de, 
from. 

de, frp., from, of, with, by; 
conj., than. 

débacle, f, fall; failure. 

débarquer, to land; alight. 

se débarrasser, to get rid of, lay 
aside. 

se débattre, to struggle, strive. 

aébordant -e, pert. 2aj., beyond 
all bounds. 

déborder, to overflow. 

debout, ¢aj., standing; étre —, 
to rise to leave. 

débrider, to unbridle. 

début, »., beginning, first action. 


débuter, to make one’s first ap- | 


pearance. 
déchirer, to rend; torture; se 
—, to break. 
décidé -e, part. aaj., decided, 
settled. 
décidément, 
positively. 
décider, to decide; se —, to re- 
solve, make up one’s mind. 
décisif, décisive, edj., decisive. 
déclarer, to tell, declare. 
décolleté -e, pert. adj., cut low. 
décourager, to discourage; se 
—, to be discouraged. 
découvert -e, pert. aaj., open. 
découvrir, to find (out). 


aav., decidedly, 


Vocabulary. 


décrocher, to unhook, unlimber. 

dedans, edv., inside. 

déesse, £, goddess. 

se défaire, to get rid; come 
down, 

défaut, »., defect, fault. 

| d6fi16, mz., exit. 

défiler, to pass. 

défini -e, part. aaj., definite. 

| dégager [ge before a or 0], to 

free, expose. 

| degré, m., degree. 

dehors, aav., out(side), out- 

| doors; au —, outside. 

| déja, edv., already. 

déjeuner, to breakfast, lunch; 

m., breakfast, lunch. 

dela, edv., and au —, beyond. 

délicat -e, e@j., thoughtful. 

| délicatement, aav., gently. 

| délicieusement, adv., delight- 


. fully. 
| délicieux, délicieuse, aaj, de- 
lightful. 


| délire, »z., delirium. 

| déluge, #., downpour. 

| demain, ed¢v., tomorrow. 

' demande, f, request. 

_demander, to ask. 

| démarche, f, application; gait. 

| déménagement, m., removal. 

démentir, to deny. 

démesuré -e, part. aaj., extrava- 
gant. 

| demeurer, to live. 

demi -e, eay., half. 

demi-heure, 7, half hour. 

demi-sommeil,} #., doze. 


Vocabulary. 


demi-voiz, /, low tone. 
.demoiselle, £, young lady. 
dénicher, to discover, unearth. 
dénoncer, to report. 

dentelle, 7, lace. 

dentiste, ., dentist, 

départ, ., departure. 
dépasser, to excel. 

dépéche, #, message. 
dépendance, f, appurtenance. 
dépense, f, expenditure. 
dépenser, to spend. 


dépensier, depensiére, 2dj., ex- 


travagant. 
dépité -e, part. adj., vexed. 
se déplacer [¢ efore a or oe], to 
change position. 
déplaire (4), to displease. 
déployer, to spread. 
déposer, to bury. 


depuis, adv. or frp., since, for, 


ago. 
député, ., representative. 
déraisonnable, 2dj., enormous; 
foolish. 


déranger [ge before 2 or 0}, to 


incommode, disarrange. 

dernier, derniére, 2dj., m. or f, 
last. 

se dérober, to avoid. 

derriére, adv. or prp., and pat 
—, behind. 

dés, grp., from; — que, when, 

"as soon as. 

désagréable, 2¢j., disagreeable. 

désastre, m., disaster. 

désastreux, désastreuse, adj., 


disastrous, 
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| descendre, to go down, come 
down, alight. 
(désenchantement, ., disap- 
pointment. 
| désespéré -e, part. 2dj., desper- 
ate, frantic. 


| désespérer [2 before mute syll.], 

to drive to despair. 

| désespoir, ., despair. 

| déshabiller,+ to undress. 

| désigner,t to name, indicate. 

| désir, ., desire, wish. 

désirer, to wish. 

| désceuvré -e, 2dj., out of work, 
unemployed. 

| désolé -e, part. adj., inconsol- 
able. 

| désordonné -e, pert. adj., irreg- 

| ular, dissolute. 

désordre, m., disorder. 

désorienté -e, part. adj., lost. 

| desseller, to unsaddle. 

dessin, 7., sketch. 

| dessiner, to sketch. 

| au-dessus, 2dv., over, above. 

destinée, f, destiny; J/, career. 

se destiner, to be intended. 

détachement, 7., separation. 


| se détacher, to start; be out- 
lined. 
détail,j ., trifle. 


détermination. £, resolution. 

déterrer, to nd. 

détirer, to extricate. 

détour, 7., turn; byways. 

détourner, to turn aside; — les 
yeux, to look im the other 

| direction, 


16 Vocabulary. 


dette, 7, debt. 

deux, xum. adj , two. 

deuxiéme, num. adj., second. 

devant, adv. or prp., before, in 
front of, in the presence of; 
de —, front. 

developpement, 7., elaboration. 

devenir, to become (of). 

deviner, to guess. 

devoir, to owe, must, ought, 
should; m., duty. 

dévorer, to cat; spend, squander. 

déyouement, m., devotion. 

déyoué -e, part. adj., devoted. 

exterité, #, skill. 

diable, 7., devil; feliow. 

diamant, m., diamond. 

Dieu, m., God; mon —, dear 
me! 

difficile, adj., hard. 

difficilemeat, adv., with diffi- 
culty. : 

digne,t 2a7., worthy. 

dimanche, 7., Sunday. 

diminuer, to reduce; fall off. 

diner, to dine; ™., dinner. 

dinette, #, lunch(eon), simple 
meal. 

dire, to say, tell; vouloir —, to 
mean; se —, to be said. 

directement, adv., directly. 

direction, f, command. 

directrice, f, mistress, 

se diriger [ge before a or oj, to 
go. 

discours, 7., speech, talk. 

discutable, aaj., doubtful. 

discuter, to argue. 


disparaitre, to disappear, be \ 


buried. 
disposer, to dispose of, arrange. 
disposition, 7, disposal. 
disputer, to contest with. 
dissipé -e, part. adj., scatter- 
brained. 
dissiper, to scatter. 


| distinctement, dv., clearly. 


distinction, f, elegance. 

distingué -e, parz. adj., eminent. 

distinguer, to distinguish; se 
—, to be different. 

distraire, to distract. 

distribuer, to distribute. 

divan, m., sofa. 

diviser, to divide. 

dix, num. adj., ten. 

dix-huit [di-zu-it], num. adj., 
eighteen. 

dizaine, 7, half score. 

docilement, adv., submissively. 

docteur, #., doctor. 

domaine, m., estate. 

domestique, 7. 7, servant. 

donc, conj., then, therefore, so, 
and yet. 

donner, to give; pay; se —, to 
be given. 

dont, vel. pron., of which, whose. 

doré -e, part. adj., gilded. 

dormir, to sleep. 

dos, 7., back. 

dot, 7, dowry. 

doter, to give a dowry. 

doucement, adv., gently, imper- 
ceptibly. 

douceur, 7, gentleness, 


/ 


| Vocabulary. 17 


douleur, 7, grief. | écart, m., step aside; a P—, 
douloureusement, czdv., sadly. | aside, aloof. 
douloureux, douloureuse, eqj., | s’écarter, to go away. 
pathetic. | échapper (A), to escape. 
doute, #., doubt. | échelle, 7, ladder. 
douter, to doubt, have doubts; | éclair, #z., flash. 
se —, to suspect. | éclairer, to light (up). 


douteux, douteuse, edj., uncer-| éclat, m., glitter, brilliance; 


tain. | noise, burst. 
doux, douce, adj., gentle, agree- éclatant -e, fart. aaj., brilliant. 
able. | éclater, to burst forth; begin. 
douze, xz. adj., twelve. | école, £, school; —A feu, artil- 
drapeau, w., flag. lery practice. 
se dresser, to stand. écolier, #z., schoolboy. 
dressoir, 7., sideboard. économe, @aj., economical. 
droit -e, adj, right; straight, | économie, #, economy; faire 
direct ; m., right. des —-s, to spend sparingly. 
droite, 7, right (hand). écossais —e, eaj., Scotch; man- 
droiture, #, honesty. teau —, mackintosh. 
dréle, zaj., e/so — de, funny. s’écouler, to elapse, be passed. 
dfi, see devoir, écouter, to listen. 
duc, #., duke; phaéton. écraser, tocrush; crowd around. 
duquel, of which, of whom, | s’écrier, to exclaim. 
whose ; see lequel. écrire, to write. 
durée, #, duration. s’écrouler, to fall to pieces. 
durement, auv., severely. écurie, f, stable. 
durer, to last. écuyére, 7, circus rider. 
effacer [¢ defore a or o], to ef- 
E face ; s’—, to disappear, van- 
eau, f, water. ish. 
ébahi -e, part. adj., amazed, | effaré -e, part. adj., frightened. 
aghast. effet, ., effect, impression; en 
ébahissement, ., astonish-| —, in fact. 
ment. s’efforcer [¢ defore a or o], to 
éblouissant -e, fart. adj., daz-| try. 
zling. effrayer [y may become i be- 


ébranler, to shake, vibrate; | ore mute syil.], to frighten. 
affect. effroi, m., fright. 
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effroyable, 2aj., frightful. 

égal -e, adj., equal, like. 

également, adv., likewise. 

égard, m., respect. 

église, £, church. 

égoiste, ., selfish person. | 

égrener (7 before mute syll.), to 
shell out. 

eh, izZ., oh! — bien, very well! 

élan, ., burst. 

éléve, ., £, student. 

élevé -e, part. adj., grand, lofty. 

élever [/2 before mute syll.|, to 
raise; rear; s’—, to rise, go up. 

elle, Jers. pron., it, she, he. 

séloigner,i to go away, with- 
draw. 

s’embarquer, to embark, start. 

embarras, m., congestion. 

embarrasser, to embarrass. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embrouiller,t to confuse; s’-—, 
to become confused, run to- 
gether. 

émerger [ge before a or 0], to 
emerge. 

émigré, m., emigrant, settler. 

emmener [m2 before mute syll.), 
to take. 

émoi, 7., emotion. 

émotion, £, emotion. 

s’émparer, to seize upon, take 
possession. 

empécher, to prevent, hinder. 

empétrer, to embarrass. 

emploi, ., function. 

emporter, to carry off, over- 
power ; s’—, to get hungry. 


Vocabulary. 


empressé -e, fart. adj., eager, 
assiduous. 

| S’empresser, to hurry. 

| emprunt, ., loan. 

ému -e, part. adj., moved, dis- 
turbed, touched. 

|en, grp., on, in(to), like, as; 

pron.,-of it, of them, from it, 

from them. 

| encadrement, ., frame. 

| enchantement, w., enchantment. 

enchanter, to charm. 

enchére, 7, bid; raise. 

s’enchevétrer, to become con- 
fused. 

encombrer, to fill. 

encore, adv., yet, still, again, 
too. 

encre, 7, ink. 

endormi -e, part. adj., asleep, 
sleeping. 

endormir, to put to sleep; s’—, 
to fall asleep. 

endroit, 7., place. 

endurci -e, art adj., hardened. 

s’endurcir, to become hardened. 

énergique, adj., vigorous. 

enfance, /, childhood. 

enfant, ., 7, child. 

enfantillage,t ™., childishness. 

enfantin —e, adj., childish. 

enfer, m., hell; d’—, tremen- 
dous. 


enfermer, to shut, inclose; 
clasp. 
enfin, @dv., in short, finally ; 


after all. ; 
, enfoui -e, part adj., hidden. 


Vocabulary. 


s’enfuir, to run away. 
engager or s’— [age before a or 
0], to start, enter; engage, 
hire; involve; enlist, begin. 
s’engouffrer, to rush. 
s’engourdir, to become sleepy. 
engourdissement, 7., doze. 
enjoué -e, part. ad)., lively. 
enjouement, 77., liveliness, 
enlever [72 before mute syll.], to 
carry off, take off, remove ; 
make disappear; acquire. 
ennui, ., weariness, care. 
ennuyer [27 defore mute syll.], 
to hire. 
énorme, adj., great. 
énormément, aav., very. 
s’enrhumer, to catch cold. 
enrichir, to enrich. 
ensemble, adv., together; d’—, 
together. p 
ensoleillé -e, part. adj., sunny, 
bright. 
ensommeillé -e,t part. 
sleepy. 
ensuite, adv., afterward, then, 
next. 
entamer, to begin. 
entassement, #., heap; 
mulation. 
entasser, to mass. 
entendre, to hear; understand. 
entendu —e, pars. adj., knowing ; 
bien —, of course. 
enterrement, 7., burial. 
enthousiasme, #., enthusiasm. 
enthousiaste, ., enthusiast ; 
adj., enthusiastic. 


adj., 


accu- 


19 

entier, entiére, aaj., whole, en- 

tire; tout—, as a whole, 
wholly. 


entiérement, adv., wholly. 

entourer, to surround ; embrace. 

entrainer, to drag. 

entre, frp., between, 
in(to). 

entr’acte, #., intermission. 

entrée, #, entrance. 

entreprise, #, undertaking. 

entrer (dans), to enter; begin. 


among, 


entretien, #., conversation; 
maintenance, 
entrevoir, to foresee, see but 


little of ; undergo, 
entrevue, /, interview, meeting. 
entr’ouvrir, to open halfway. 
envahir, to invade, 
envelopper, to surround; wrap 
(up). 
enverra, fu‘wre of envoyer. 
envie, 7, wish. 
environs, m. /., vicinity. 
envoyer [oz defore mute syll.], 
to send, 
épanoui -e, fart, aaj., beam- 
ing. 
s’épanouir, to expand, bloom. 
épargner,f to spare; save. 
épars —e, adj., scattered. 
épaule, 7, shoulder. 
éperdu -e, Zar? adj., bewildered. 
éperon, ., spur. 
épi, m., head (of grain). 
épiscopal —e, 2dj., of the bishop. 
éplucher, to pluck; look over. 
époque, f, era, period, epoch, 
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épouser, to marry. 

épouvantable, aq),, frightful, 

épouvante, /, fear, 

épouvanté ~e, part, adj., terri- 
fied. 

épreuve, /, test, proof, 

éprouver, to feel, experience. 

épuiser, to exhaust. 

équipement, 7., equipment, out- 
fit. 

erreur, /, mistake, 

escalier, m., stairway. 

escarpé ~e, ad)., steep. 

espace, 7, space, distance, 

Espagnol,t m., Spaniard. 

espagnol } -e, a@., Spanish; m., 
Spanish (language). 

espérance, /;, hope. 

espérer [ f2 defore mute syll.), 
to hope, expect. 

espoir, #., hope, 

esprit, m., mind, 

s’esquiver, to escape, 

essayer [ai defore mute syll.), 
to try. 

essentiel —le, ad/., essential, 

estafilade, /, cut, scratch, 

estime, /, regard, esteem, 

estomac, 7”,, stomach, 

et, cony,, and ; tate 

» and, 

s’établir, to settle. 

étage, m., story, floor, flat, 

étaler, to display, spread out ; 
s’—, to be spread out, 

étape, /, day’s march, 

état, m., state; condition; — 
major, staff, 


. —, both 


Vocabulary. 


et cetera | Latin), and 80 on, 

s’éteindre, to go out, cease, 

étendre or s’—, to extend, 
spread out ; hold. 

étendue, /,, extent, area. 

éternel -le, aid/j., everlasting, 

étinceler [// defore mute syll.), 
to glisten, 

toile, /,, star; a la belle —, in 
the open air. 

étole, /, stole. 

6tonné -e, part, adj, aston- 
ished, 

étonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish. 

étouffer, to choke, smother, 

étrange, ad)j., strange, foreign. 

étranger, étrangére, adj. or m. 
or f., strange(r), foreign(er). 

étre, to be. 

étreinte, /, 
clasping. . 

étroit -e, adj., narrow, close. 

étude, /, study. 

étudier, to study. 

étui, z., case. 

eux, fers, pron. they, them, 

évangélique, adj, protestant. 

s’évanouir, to vanish. 

évaporé -e, fart, adj., giddy, 
frivolous. 

s’éveiller,t to awake, 

événement, m., event, 

éventualité, 7, contingency, 
case, 

évéque, m., bishop. 

évidemment, adv, evidently, 

éviter, to avoid, 


grasp, pressure ; 


‘ 


Ee 


Vocabulary. 


évolution, £, movement. 

exact -e, adj,, exact, 

exactement, aiv., exactly, pre- 
cisely. 

exagérer [2 before mute syii.], 
to exaggerate. 

exaltation, /, 
ment. 

s’exalter, to become excited, 

examen, ., examination, 

examiner, to examine, 

excédent, ., surplus. 

exceller, to excel, 

excepté -e, part. adj, excepted. 

excessif, excessive, aaj., high. 

excessivement, wdv., excessively. 

exciter, to excite. 

excuser, to excuse, 

exécuter, to carry out, perform. 

exemple, m., example ; par —, 


ardor, excite- 


for example, impossible. 
exercer, to exercise ;) s’—, to 
work, 


exilé, m., exile. 

exister, to be, 

existence, m., life. 

expatrier, to exile. 

expédient, m., hook or crook, 

expéditionnaire, aaj, expedi- 
tionary. 

expérience, /, knowledge. 

expier, to suffer for. 

explication, /, explanation. 

expliquer, to explain. 

express [| Lnglish), m., fast train, 
limited, 

exquis ~e, ad/., exquisite. 

extraordinaire, ad/., unusual. 


2I 


F 


face, /, front. 

faché -e, pars. ad), sorry. 

se facher, to be angry ; 

facile, adj,, easy. 

facilement, adv., easily. 

fagon, /, way, manner. 

faculté, 7, opportunity, ability ; 
option, 

faiblesse, /;, weakness. 

faience, /, porcelain. 

faillir,t to be near. 


be sorry. 


faim, /, hunger. 


faire, to make, do, have; offer; 
build; form; give; —des fo- 
lies, to squander money ; — 
une figure, to cut a figure ; 
— partie de, to be one of; 
ne se — pas faute de, to take 
freely ; — rage, to be furious ; 
se — une féte de, to look for- 
ward to, 

fait, act, fact; tout a 
—, quite, at all, entirely, alto- 
gether ; si —, oh, yes! 

falloir, cmpers., to be necessary, 
must, ought, have to. 

fameux, fameuse, aq/., famous, 

familiarité, /, intimacy, infor- 
mality. 

famili-er —ére, aaj., well-known, 
informal, 

familiérement, adv, familiarly. 

famille,| /,, family. 

fanfare, f, flourish, trumpet call. 

fantaisie, 7, fancy, whim. 

fantastique, ad)., odd, 


m., deed, 
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fat -e, adj., foppish. 

fatigue, 7, weariness. 

fatigué -e, part. adj., tired. 

fatiguer, to tire, weary. 

faubourg, 7., suburb. 

se faufiler, to intrude. 

faut, see falloir. 

faute, /, fault, mistake ; ne pas 
se faire — de, to use freely. 

fauteuil,t ., armchair. 

faux, fausse, adj., false, wrong. 

faveur, 7, favor. 

fée, f, fairy. 

féerie, /, fairyland. 

fé1é —-e, part. adj., cracked. 

femme, f, woman, wife; — de 
chambre, lady’s maid. 

fenétre, £, window. 

fer, m., iron; chemin de —, 
railroad. 

ferme, /, 
vigorous. 

fermer, to close ; seal. 

fermi-er, ™., farmer; -ére, /, 
farmer’s wife. 

ferraille,}+ 7, junk. 

festin, 7., feast, banquet. 

féte, #, festival, party ; birthday; 
se faire une — de, to look for- 
ward to. 

feu, ., fire ; — d’artifice, fire- 
works. 

feuillage,+ ., foliage. 

feuille,t f, leaf. 

fier, fiére, adj., proud. 

figérement, adv., extremely. 

fiévre, 7, fever. 

figure, /, face. 


farm; a@aj., firm, 


Vocabulary. 


figurer, to figure. 

fil, m., thread, line. 

filet, ~., thread, line. 

fille,t 7, girl, daughter. 

fillete,t /, girl. 

filleul,t #., godson. 

fils [ fess], m., son. 

fin -e, adj., dainty. 

fin, 7, end; a la —, finally ; 
prendre —, to end. 

finance, 7, finance ; treasury. 

financi-er —ére, adj, financial. 

finir, to finish, end. 

fixe, adj., fixed. 

fixer, to fasten. 

flanc, m., side. 

flair, 7., financial sense. 

flatter, to flatter. 

fléchir, to bend ; influence. 

fleur, f, flower. 

flot, 7., wave, flood, inundation; 
fold. 

flotter, to float. 

foi, f, faith. 

foin, 7., hay. 

fois, f, time; a la —, at the 
same time ; une — que, once 
(that). 

folie, #, folly, foible ; faire des 
—s, to waste money. 

folle, see fou. 

follement, adv., foolishly, ex- 
travagantly. ; 

fonction, /, duty. 

fonctionner, to work. 

fond, ™., bottom, end ; basis. 

fonder, to establish; se —, to 
be established. 


Vocabulary. 


fondre, to melt ; burst. 

forain -e, adj., country. 

force, 7, force; — est, one 
must. 

forcer [¢ before a or 0], to com- 
pel, force. 

forét, 7, forest. 

forme, f, pattern, appearance ; 
crown. 

former, to form. 

formule, f, idiom ; words. 

fort —-e, adj., strong ; adv., very, 
firmly. 

fortement, adv., strongly, en- 
thusiastically. 

forteresse, £, fortress. 

fou or fol, folle, adj., foolish, be- 
wildering. 

foudre, 7, thunder ; coup de —, 
thunderbolt. 

foudroyant -e, fart. adj,, over- 
whelming. 

fouet, 7., whip. 

fouillis,} 7z., mass. 

foule, f£, crowd, mob; large 
number. 

fourchette, /, fork. 

fourneau, ., range. 

fournir, to furnish, 

fourrager [ge lefore a or 0}, to 
fumble. 

fracas, ., noise. 

frais, fraiche, ad/., fresh, cool. 

frais, f/., expenses. 

franc, #., franc (coin worth 193 
cents). 

franc —he, 
ward, 


adj., _ straightfor- 
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frangais -e, aaj., French; m., 
French (language). 

Frangais, #., Frenchman ; 
J» French woman. 

franchement, adv., in a straight- 
forward openly, 
frankly. 

franchise, 7, frankness. 

frapper, to strike. 

fraternellement, adv., as broth- 
ers, in harmony. 

frayeur, 7, fright. 

frére, m., brother. 

fricot, 7., dish. 

frissonner, to shiver. 

frivole, aq7., frivolous. 

froid -e, ad., cold; m., cold ; 
avoir —, to be cold. 

front, ~., forehead, 

frontiére, f, frontier. 

fuir, to flee, avoid. 

fumer, to smoke. 

furieu—x -se, adj., furious, 

fusillade,t 7, firing. 

futaie, 7, forest. 


-@, 


manner, 


G 
gagner,} to gain, win, reach ; 
make; se —, to be contagious, 
gai -e, adj., gay. 
gaiement, adv., gayly. 
gaieté, f, gayety, merriment. 
galant —e, adj., generous. 
galerie, 7, passage. 
galon, m., lace, braid. 
galop, ., gallop. 
galoper [ Ap. before mute syll.), 
to gallop. 
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gamin, #., urchin. 

gant, m., glove. 

garantie, f, guarantee. 

garcon, 7., boy ; bachelor, 

garde, 7, care, guard, watch ; 
constable ; prendre —, to pay 
attention. 

garder, to keep, preserve, watch 
over. 

gare, 7, station. 

garni —e, par?. adj., furnished. 

garnison, /, garrison. 

gater, to spoil; do harm. 

gauche, “ad7., lefts 175 
(hand). 

gelée, 7, jelly. 

géne, f, constraint, boredness. 

géner, to embarrass. 

général, 7., general. 

généralement, adv., generally. 

généreux, généreuse, ad/., 
noble. 

genou, m., knee. 

gens, 7. p/., people ; servants. 

gentil -le,t 2aj., pretty, pleasant, 
agreeable, good. 

gentilhomme,t ~., gentleman. 

gentillesse,{ #, courtesy. 

gentiment, cdv., prettily, nicely. 

geste, 7z., movement, gesture. 

gigot, 7., leg of mutton. 

glace, #, ice ; pane. 

glacial -e, adj, cold. 

glisser ov se —, to slip, slide. 

gourmandise, 7#, greediness. 

gofit, m., taste ;_ liking. 

gofiter, to taste. 

' goutte, £, drop; gout. 


left 


Vocabulary. 


gouvernante, 7, governess. 

gouvernement, ., government, 
management, 

grace, f, grace, favor; de bonne 
—, gracefully; en —, as a 
favor. 

grain, m., grain. 

grand -e, ad7., large, great, wide, 
tall, magnificent. 

grandir, to grow (up), increase. 

grand’mére, f, grandmother. 

grand’messe, 7, high mass. 

grand-pére, ., grandfather. 

gravement, adv., gravely. 

graver, to carve. 

gré, m., will; a son —, as he 
wishes, 

gréle, f, hail. 

grelot, z., bell, sleigh bell. 

grille,t 7, gate. 

grimpant —e, part. adj., climb- 
ing. 

gris -e, adj., gray. 

grisé -e, part. adj., intoxicated, 

se griser, to become intoxicated. 

griserie, 7, intoxication. 

grisette, £, shop girl. 

grisonnant -e, part. adj., get- 
ting gray. 

gronder, to scold. 

gros —se, adj., large, big. 

grossir, to increase. 

grouper, to group ; 
come back, 

guére, adv., ne. ..—, scarcely ; 
really. . . only. 

guérir, to cure. 

guerre, 7, war. 


se —, to 


Vocabulary. 


guet [g%é], m., watch; faire le 

' —, to keep watch. 

guetter [22-22], to watch for. 

guide, m., guide; f, rein. 

guilleret -te,t [ei], aaj., gay, 
lively. 


H 
NOTE. — In words marked ’ the 
initial 4 is to be aspirated, In all 
others the initial 4 is silent, 


habile, ad7., skillful. 

habileté, f. ability, skill. 

habiller,t to dress. 

habitant, m., inhabitant, citizen. 

habiter, to live in. 

habitude, f, habit, custom. 

habitué, ~., regular patron. 

habituer, to accustom, 

'haie, 7, hedge. 

"hair, to hate. 

‘halte, £, stop. 

"hameau, 7., village. 

"hangar, m., shed. 

'hardi -e, adj., bold, strong. 

"hardiesse, 7, boldness, courage. 

"hardiment, edv., boldly. 

harmonie, 7, melodiousness, 

harmonium, ~., organ. 

'harnachement, ., trappings. 

'harnais, #., harness. 

"hasard, m., risk; chance; au 
—, here and there. 

"hasarder, to venture. 

"hate, f, haste. 

‘hater ov se —, to hasten. 

‘hausse, /,, rise. 

‘haut -e, ad/., high, tall; m., top. 
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‘hauteur, /, height; — d’appui, 
breast high. 
'Havre, m., Havre. 


hectare, #., two and a half acres, 


herbage, m., grass pasture. 
herboriste, ., herb dealer. 
hérétique, 7. /, heretic. 
héritage, ™., inheritance, for- 
tune. 
héritier, ., heir ; héritiére, /, 
heiress, 
héroique, ad., heroic. 
hésitation, /, hesitation, delay. 
heure, f, hour; o’clock ; tout 
a l’—, presently, just now, 
after while; 4 la bonne —, 
good! de bonne —, early. 
heureux, heureuse, adj., happy, 
fortunate; avoir la main 
heureuse, to be fortunate, 
'heurter (4), to run (against), 
meet. 
hier, adv., yesterday. 
histoire, /, story, history. 
hiver [z-vér], ., winter. 
hommage, ., homage, tribute. 
homme, 7., man. 
‘hongrois —e, ad/., Hungarian. 
'Hongrois, 7., Hungarian. 
honnéte, ad/., fair, honest ; re- 
spected. 
honnétement, cdv., honorably. 
honneur, 7., honor, 
horizon, 7., horizon. 
horloge, 7, clock. 
horreur, 7, dread, fear ; 
— 4, to frighten. 
horriblement, adv., dreadfully. 


faire 
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'hors, adv., out; — de, out of. 

hétel, #., mansion. 

huissier, 7., bailiff. 

huit, num. adj., eight. 

huitaine, /, eight; — de jours, 
week, 

humblement, ad/v., humbly. 

humeur, /, humor. 

humilié -e, part. adj., humili- 
ated. 


ici, adv., here. 

idéal -e, adj., ideal. 

idée, f, idea ; intention. 

illusion, /, deceit; se faire —, 
to be deceived. 

illustré -e, part. adj, illustrated. 

image, /, picture. 

s’imaginer, to imagine. 

immédiat -e, adj., immediate. 

immédiatement, adv., immedi- 
ately. 

immense, adj., enormous, 

immobile, ad., motionless, 

impassible, adj., calm. 

importer, to concern; be of im- 
portance; make a difference. 

imposant -e, part. adj., impos- 
ing. 

imposé -e, fart. adj., required. 

s’imposer, to be impressive. 

imprévu -e, adj.. unexpected. 

improviser, to improvise. 

inaccessible, adj., impossible, 

inattendu -e, adj , unexpected. 

inayouable, adj, disgraceful. 

incertain -e, adj., uncertain. 


Vocabulary. 


incliner, to bow. 

indécis -e, adj., uncertain. 

indicateur, #., guide, time-table, 
table. 


indiscret, indiscréte, adj., im- 
prudent: 

indiscrétion, £, imprudence. 

indulgence, f, charity. 

indulgent -—e, adj., lenient. 

inépuisable, adj., inexhaustible. 

inévitable, adj., unavoidable. 

infini -e, adj., infinite, indefi- 
nite. : 

ingrat -e, adj., ungrateful. 

inonder, to flood. 

| inquiet, inquiéte, adj., restless, 

| anxious, uneasy. 

| inquiéter [12 before mute syll.}, 

| to be anxious ; make uneasy. 

| inquiétude, /, anxiety. 

insister, to insist, urge. 

inspirer, to inspire. 

installation, f, establishment; 
arrangement, settlement. 

(s’)installer, to settle, place, 
take a seat. 

instance, f, entreaty. 

instruit -e, part. adj., instructed, 
trained. 

intact -e, adj., entire. 


insurmontable, adj., uncon- 
trollable. 
intéresser, to interest; s’— a, 


to take an interest in. 
intérét, ., interest; advantage; 
property, investment. 
interrogatoire, ., examination. 


indiquer, to indicate, direct, give. _ 


Vocabulary. 


interroger [ge defore @ or 0], to 

: ask, interrogate. 

interrompre, to break off, in- 
terrupt. 

intervalle, m., lapse. 

intervenir, to intervene. 

intervention. /, intervention ; 
sans son —, except through 
him. 

intimité, /, intimacy. 

intrépidement, aaz., fearlessly. 

intriguer, to puzzle. 

introduire, to lead. 

inusité -e, aaj., unusual. 

inutile, e@., useless. 

inventer, to invent. 

invité, m., guest. 

inviter, to invite. 

irai, future of aller. 

ironique, @qaj., sarcastic. 

irréparable, eqj., irreparable. 

irréprochable, ¢¢j., without fault. 

irrésistible, adj., irresistible. 

irrévocable, @aj., beyond re- 
call. 

s’irriter, to be irritated. 

italien —-ne, edj., Italian; 
Italian (language). 


J 


jamais, aav., never, ever; ne 
«es —, never, 

jambe, 7, leg. 

janvier, »., January. 

japonais -e, adj., Japanese. 

jardin, ., garden. 

jardinet, #., small garden, 

jardinier, ., gardener. 


May 
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| jeter [ yett before mute syll.], to 

) throw; se —, to turn. 

| jeu, m., play, game. 

jeudi, m., Thursday. 

) jeune, aqj., young. 

| jeunesse, /, youth. 

| joie, £, joy. 

| joli -e, adj., pretty. 

| joue, 4, cheek. 

jouer, to play; — de, to play on. 

jouir de, to enjoy. 

joujou, m., toy. 

| jour, m., day. 

journal, #., newspaper. 

| journée, ji; day; day’s work. 

| joyeusement, adv., joyfully. 

joyeux, joyeuse, a@aj., merry, 
elated. 

juge, #z., judge. 

juger, [ge before a or 0}, to judge. 

juin, m., June. 

jument, f, mare. 


| jupe, f, skirt. 


jupon, ., skirt. 

jurer, to swear. 

jusque, adv., to, till,even; —1a, 
up to that time. 

juste, adj., right, correct; broad- 
minded ; @av., exactly; au —, 
exactly. 


K 


képi, m., military cap. 


L 
1a, adv., there; then; 1a-bas, 
(down) there; 1a-haut, up 
there; la-dessus, thereupon; 
above that ; more. 
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laborieusement, adv., with great 
effort. 

laborieux, laborieuse, aqj., in- 
dustrious, hard-working. 

lacher, to release, 

la-dessus, 
above that, more. 

1a-haut, @dv., up there. 

laid -e, adj., ugly. 

laine, 7, wool. 

laisser, to leave, 
have. 

lait, m., milk. 

lampe, 7, lamp. 

lancé -e, fart. adj., started. 

lancer [¢ Jefore a or o], to 
throw, launch; utter; se —, 
to plunge. 

landau, ~., carriage. _ 

langage, ., language. 

langue, 7, tongue. 

lard, #., bacon. 

largement, adav., fully, largely, 
freely, extremely. 

larme, 7, tear. 

las -se, adj., weary. 

se lasser, to tire. 

latin, ., Latin. 

legon, 7, lesson; — de guides, 
driving lesson. 

lecteur, 7., lectrice, f, reader. 

lég-er -ére, adj., light; trifling. 

légérement, adv., lightly. 

légitime, cd7., just, lawful. 

lendemain, ™., next day, day 
after. 

lent -e, adj., slow. 

lentement, adv., slowly. 


_adv,, thereupon ; 


let, allow ; 


Vocabulary. 


lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, rel. pron., who, 
which. 

lestement, adv., briskly. 

lettre, /, letter. 

leur, poss. adj., their ; pers. pron., 
them. 

levantin -e, ea7., from the East. 

lever [/2 before mute syll.], to 
raise; se —, to rise. 

lévre, 7, lip. 

liaison, f£, union, 

liberté, 7, freedom. 

libre, adj., free. 

librement, adw., freely. 

lieu, ., place; avoir —, to 
take place. 

lieue, 7, league (24 miles). 

ligne,t 7, line; railway. 

lilas, 7., lilac. 

lingot, 7., lump. 

lire, to read; se —, to be legi- 
ble. 

liste, /, list. 

lit, ., bed. 

livre, 7., book. 

livrée, 7, livery. 

livrer, to deliver, give up, 

location, 7, leasing. 

loge, 7, box. 

loger [ge before a or 0], to lodge; 
have. 

logis, 7., house; maréchal des 
—, sergeant. 

loin, adv., far off; au —, in the 
distance ; de —, at a distance. 

lointain —e, adj., distant. 

loisir, ., leisure. 


Vocabulary. 


long -ue, ad., long; m., length; 
- (tout) le — de, all along. 

longer [ge Jefore a or o], to go 
along, skirt. 

longtemps, adv. or m., long time. 

longuement, adv., for a long 
time, at great length. 

lorgner,} to look at through an 
opera glass. 

lorgnette,t f, opera glass. 

lors, zdv., then. 

lorsque, con7., when. 

lot, 7., part, parcel. 

louage, ., hire; de —, livery. 

louange, 7., praise. 

louer, to rent, hire. 

louis, 7., louis, (former) coin 
worth $ 4.50. 

lourd -e, adj., heavy, dull. 

loyalement, aav., fairly, frankly. 

lu, see lire. 

lui, pers. pron., he, him, it. 

lui-méme, zzéens. pron., himself, 
itself. 

lumiére, 7, light. 

lumineux, lumineuse, 
bright. 

lune, /, moon. 

luthérien —ne [/ silent], ad7j., 
Lutheran, Evangelical. 

lutte, /, struggle. 

lutter, to struggle. 

luxe, m., luxury. 


adj. 


M 


M., abbrev. for Monsieur, Mr. 
machinalement, adv., mechani- 
cally. 
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machine, 7, locomotive. 

madame, 7#, Mrs., madam. 

mademoiselle, £, Miss. 

magistralement, adv., grandly. 

magnifique,t aa7., grand. 

mai, m., May. 

main, f, hand; tour de —, in- 
stant; a pleines —s, by the 
handful; avoir la — heu- 
reuse, to be lucky. 

maintenant, adv., now. 

maintenir, to keep up, maintain. 

maintien, 7., keeping, retention, 

maire, #., mayor. 

mairesse, #, mayor’s wife. 

mais, covj., but, why. 

maison, 7, house. 

maisonnette, f, cottage. 

maitre, ., master, owner. 

majeur —e, 2dj., of age. 

majorité, £, majority. 

mal, aav., badly. 

malade, adj. or noun, sick. 

maladroit -e, a¢., awkward, un- 
skillful. 

malaise, 7., discomfort. 

malgré, frZ., in spite of. 

malheur, #z., misfortune, trouble. 

malheureux, malheureuse, 2d7., 
unfortunate, unhappy. 

malicieusement, adv., mischiev-. 
ously, 

maman, 7, manima. 

manger [ge Jefore a or o], to 
eat; squander. 

manier, to handle. 

maniére, #, manner, respect; 
de — que, so as to. 
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manifeste, adj., evident. 

manifestement, adv., evidently. 

manne, f, basket. 

maneuvre, f, evolution; drill. 

manquer, to lack. 

manteau, 7., cloak. 

maraicher, ., gardener. 

marchand, ™., merchant. 

marche, /, step, march, beat. 

marché, 7., market ; par-dessus 
le —, besides. 

marcher, to walk, march, go; 
produce, 

maréchal, #., marshal; — des 
logis, sergeant. 

mari, ., husband. 

mariage, 7., marriage. 

Marie, f, Mary ; May. 

mariée, f, bride ; de —, bridal. 

se marier avec, to marry, be 
married to. 

marmiton, w., scullion. 

marqué -e, part. adj., marked, 
evident. 

marquise, £, marchioness. 

marron =ne, aaj, dark 
chestnut colored. 

mats [arss], m., March. 

martial -e, aa7., warlike. 

martyre, m., martyrdom, tor- 
ture, 

masse, /, mass. 

massif, massive, adj., heavy. 

maternel -le, aqj., native. 

matin, ., morning; de grand 
—, early. 

matinée, #, morning. 

mauyais -e, adj., bad. 


red, 


Vocabulary. 


mazette, z77., oh, my! 

mécanique, £, machine. 

méchant -e, ad@j., bad, naughty, 

mécontent -e, adj, discontented. 

médecin, 7., doctor. 

médecine, #, medicine. 

médiocre, wdj., ordinary. 

meilleur,f ad7., better. 

mélancolie, #, melancholy. 

méler, to mix. 

membre, 7., member. 

méme, zz/ens. pron., -self, same ; 
adv., even; tout de —, all 
the same. 

menacer [¢ defore a or 0}, to 
threaten. 

ménage, m., house(hold); faire 
bon —, to live peaceably. 

ménager [ge before a or 0], to 
save. 

mendiant, m., -e, f, beggar. 

mendier, to beg. 

mener [me before mute syll.], to 
lead, take ; drive. 


mensonge, ., lie; — pieux, 
white lie, 
mentalement, adv., mentally, 


silently. 
mentir, to lie. 
menu, 77., bill of fare. 
se méprendre, to be mistaken. 
mépris, 7., scorn. 
mer, 7, sea, 
merci, 7., thanks, 
mercredi, 7., Wednesday. 
mére, f, mother. 
mérite, ., merit; ability. 
mériter, to deserve, 


Vocabulary. 


merveille,t f#, wonder; a —, | 
~ extremely well. 

merveilleux, merveilleuse, av)., 
wonderful. 

mesdames, A/. of madame. 

messe, 7, mass. 

mesure, 7, measure; a — que, | 
as. 

métier, ., trade, calling. 

métre, #., meter (39.4 ¢ches). 

mettre, to put, set; —en doute, 
to doubt; se — a, to begin; 
— a prix, to offer; — le 

* couvert, to set the table. 

meuble, m., (article of) furni- 
ture. 

meurs, see mourir. 

microscopique, ¢@j., small. 

midi, #7., noon, 

mieux, aaj., better, more. 

mignon —ne,} adj., dainty. 

migraine, /, headache. 

milieu, »., midst; environment. 

militaire, #., soldier; ady., mili- 
tary. 

militairement, @dv., in a mili- 
tary sense, 

mille, sz. adj., or m., thousand. 

million, ., million. 

mince, @d@., small, slender. 

mine, f, mine, 

mineur -e, a@dj., under 
minor. 

ministére, m., department. 

ministre, #z., minister. 

minuit, #z., midnight. 

miraculeux, miraculeuse, aqj., 
miraculous. 


age, 


Sil 


mis(e), see mettre. 

mise, /,, placing. 

misére, /, poverty, distress, woe. 

miss [ Zngtish], f, Miss. 

mobilier, ., furniture. 

mobilisés, m. A/, troops. 

modérer [w? defore mute syll.), 
to moderate. 

moindre, a://., less, least; le —, 
the least. 

moins, 
‘least. 

mois, #7., month. 

moitié, £, half; a —, half. 

moment, ., moment; du — 
que, since, so long as. 

momentanément, edv., for the 
present. 

mondain ~e, adj., frivolous, so- 
ciety. 

monde, m., world; society; du 
—, possible. 

monnaie, /, change, coin. 

monotone, ad/., uninteresting. 

monseigneur,t #., my lord. 

mensieur [mme-s?-eu], me, sir, 
gentleman, Monsieur, Mr. 

monstrueux, monstrueuse, @d),, 
monstrous, 

montagne,f /, mountain, 

monté —e, par¢. adj, mounted; 
incensed. 

montée, f, ascent. 

monter, to go up; ride; — sur, 
to ascend; — dans, to enter; 
—A cheval, to ride on horse- 
back, go horseback riding; se 
—la téte, to exult. 


adv,, less; au —, at 
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montrer, to show, point out; 
—, to appear. 

monument, 7., 

se moquer de, to make fun of, 
ridicule. 

morale, 7, lecture, sermon. 

morceau, ., piece; quantity. 

morceler [ce// before mute syll. |, 
to divide. 

morcellement, ., division. 

mort, 7, death; m., dead. 

mort -e, part. adj., dead. 

mot, 7., word. 

moue, 7, mouth, pout; 
to pout. 

mouillé -e,t parz. adj., wet. 

mourant -e, fart. adj., dying. 


se 


tomb, 


faire —, 


mourir, to die; se —, to be 
dying. 

mousseline, 7, muslin. 

mouvement, ., movement, ex- 
citement; impulse; un —, 


something occurring. 

moyen, 7., means. 

muet -te, ad7., silent. 

muguet [mu-ghé], m., lily of the 
valley. 

mule, #, slipper. 

municipal, -e, aaj., town, city. 

mur, ., wall, 

murmure, 7., murmur. 

murmurer, to murmur. 

musicien, .,—ne, #, musician. 

mystére, #., mystery. 

mystérieux, mystérieuse, ad/., 
mysterious. 

mythologique, aaj., mytholog- 
ical. 


Vocabulary. 


N 


naif, naive, adj., simple, naive. 

naissance, /, birth. 

naissant -e, part. adj., grow- 
ing. 

naivement, adv., simply. 

‘naiveté, J» artlessness. 

napoléonien -ne, adj, 
leonic. 

naturel —le, adj., natural. 

né -e, fart. adj., born. 

nécessaire, aaj., necessary. 

nécessité, f, necessity, poverty. 

neige, f., snow. 

nerf, ., nerve. 

net -te, adj., clear, plain; out- 
right; sharp, clearly outlined. 

neuf, zum. adj., nine. 

neuf, neuve, ad/., new. 

nez, m., nose; face. 

ni, conj., neither; —...—;, 
neither .. . nor. 

noce, 7, wedding; de —s, wed > 
ding. 

noir -e, ad., black. 

nom, 7., name. 

nombre, ., number. 

nombreux, nombreuse, 
numerous. 

nommer, to name, appoint. 

non, adv., no, not. 

notaire, ., notary. 

noter, to note, “spot.” 

nourri -e, Aart. aa7., filled out. 

se nourrir, to eat. 

nous, fers. Pron., We, US, our- 
selves, one another. 


Napo- 


adj., 


. Vocabulary. 


nouveau, nouvel, nouvelle, 27., 
new. 

nouvelle(s), #, news. 

novembre, 7z., November. 

* noyer, ., walnut tree. 

nu -e, adj., bare. 

nuage, 7., cloud. 

nuire (a), to 
chances). 

nuit, f, night; darkness; faire 
—, to be dark. 

nul le, ¢dj., no, none. 

nullement, aav., by no means. 

numéro, #., number, ranking. 


injure (one’s 


10) 
obéir (4), to obey. 
obliger [ge defore a or o], to 
compel; serve. 
obscur -e, adj., humble. 
obscurité, 7, obscurity. 
observer, to preserve, observe. 
obsession, 7, devotion, attention. 
 obstinément, ca@v., obstinately. 
s’obstiner, to persist. 
obtenir, to get. 
occasion, 7, opportunity. 
occupation, /, detail of business. 
occuper, to occupy, busy; s’—, 
to be busy. 
ceil,t mz. A/., yeux, eye. 
euf, 7., egg. 
office, ., service. 
officier, 7., officer. 
offrande, /, offering. 
offrir, to offer. 
ombre, 7, shade, shadow. 
omnibus, 7., omnibus. 


33 


ondulant -e, par?. aaj., wavy. 

ondulation, 7, swing. 

onduler, to move up and down. 

onze, xu. adj., eleven. 

onziéme, 72mm. adj., eleventh. 

Opéra, 7., Opera (House). 

opposer, to offer. 

or, #., gold. 

oraison, 7, prayer. 

oratoire, 7., chapel. 

ordinaire, adj., ordinary; al’—, 
(as) usual; d’—, usually. 

ordinairement, edv., usually. 

ordre, #., order; management; 
rank, 

oreille,+ 7, ear. 

organisateur, m., organizer. 

organiser, to supply. 

organiste, #., organist. 

orgue, #., organ. 

orgueil,t 7., pride. 

original -e, aqj., odd, original. _ 

originalité, 7, oddity;  origi- 
nality. 

Origine, 7, descent. 

orphelin, ~., orphan. 

orthographe, 7, spelling. 

oser, to dare. 

osier, 7., wicker. 

Oter, to take off, remove. 

OU, co77., or. ’ 

ou, ve/. adv., where, when, in 
which, which. 

oublier, to forget. 

oui, aav., yes. 

ouragan, m., storm. 

outre, adv., besides, beyond; en 
—, besides. 
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outré -e, ea, extreme, 

ouvert =e, pare, ea),, open, frank, 

ouvertement, — ea, 
plainly, 

ouverture, 7, opening ; frank- 
ness, 

ouvrier, #,., workman, 

ouvrir, to open, 


openly 3 


Pp 


paille,} f, straw, 

pair, w,, peer, lord, 

paisiblement, ao, peacefully, 

paix, 4, peace, 

palais, #., palace, 

pale, ea., pale, 

palefrenier, #., groom, 

palisser, to tie up, 

palmier, #., palm tree, 

panégyrique, #., praise, 

papotier, #, stationer, 

papier, ,, paper, 

paquebot, #., steamer, 

paquet, #,, parcel, 

par, Arp, by, through, per, in; 
par-dessus, above, over, 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, 

paralléle, »,, parallel, 

parapluie, #,, umbrella, 

pare, a. park, 

parce que, because, 

parcheminé = -e, 
leathery, 

parcourir, to go (over), 

par-dessus, sryp., above, over ; 
~— le marché, in addition, 

pardon, #., forgiveness, 


part ad), 


Vocabulary. 


pardonner, to pardon, 

pareil -le,t ad, like, equal; 
such, 

paresseusement, 
idly. 

paressoux, paresseuse, a), lary, 
idle, 

parfait -e, aa, perfects “cor 
rect,” 

parfaitement, eae, perfectly, 

parfum [ par/en), ve, perfume, 

parier, to bet, 

parisien =ne, vey, Parisian, 

Parisien, m., -ne, /, Parisian, 

parler, to talk, speak. 

parmi, r., among. 

paroissien, #., =ne, /, parish- 
joner, 

parole, f, word, speech ; porter 
la —, to guide the conversa- 
tion, 

parrain, m., godfather, 

part, 4, part, share; quelque —, 
somewhere; de la— de, from, 


partager [ge defore a or 0], to 
share 


parti, #., match, share, 

participer (a), to take part, 

particulier, particuliére, aay., 
particular, peculiar; special, 
marked; peculiarity, 

particuliérement, aap., particu» 
larly, 

partie, /, part, game; faire — 
de, to be one of, 

partir, to leave, depart; A — de, 
from, : 

partout, aa’v., everywhere. 


aae,, lazily 


Vocabulary. 


parvenu, m., -e, f, upstart. 

pas, m., step, pace; au.—, ata 
walk; ne. ..—, not. 

passage, 7., trip. 

passé, m., past ; 
over. 

passer, to pass; spend; se —, 
to cross, happen. 

pasteur, #., clergyman. 

paternellement, adv., paternally. 

patienter, to have patience. 

patisserie, f£, pastry. 

patrie, £, (mative) country. 

patrimonial -e, aaj., ancestral. 

patronal, -e, adj., of the patron 
saint. 

patte, f, foot ; hand. 

pauyre, adj. or m., poor, 

pauvreté, #, poverty. 

-pavé, ., pavement. 

payement, 7., payment. 

payer [may be ai before mute 
syll.|, to pay (for). 

pays, ., country(side); dans 
le —, here. 

paysan, ., peasant. 

peau, 7, skin, hide. 

péché, m., sin. 

pécher, to fish ; ., peach tree. 

peignoir,t #., dressing gown, 

peine, f, pain(s), trouble, diffi- 
culty ; a —, hardly; me fait 

. beaucoup de —, makes me 
feel sorry. 

peinture, /, painting, picture, 

pelletée, #, shovelful. 

pencher or se —, to bend, lean, 
stoop. 


part. adj., 
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pendant frf., during, (for); 
— que, while. 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate. 

péniblement, adv., painfully, 

pensée, /, thought(s). 

penser (a), to think, 

penseur, 7., thinker, 

pensif, pensive, ¢qj., buried in 
thought. 

pension, /, allowance; pension, 

percer [¢ Jdefore a or o], to 
pierce. 

perdre, to lose; se —, to dis- 
appear. 

pére, ., father. 

perfection, /, skill. 

permettre, to allow. 

perpétuel -le, adj., continual. 

perpétuellement, gdav., contin- 
ually. 

perplexe, aa7., puzzled, 

perplexité, 7, doubt. 

perron, 7., steps, porch. 

persister, to persist, last, 

personne, f, person ; 
—, nobody, 

personnel -le, adj., personal, 

persuader, to persuade; en — 
to assure, 

petit -e, adj., small. 

petit-enfant, ., f, grandchild. 

petit-fils [-/eess], m., grandson. 

peu, ., little, few; a — prés, 
about; —de, few; —a-—, 
gradually. 

peur, /, fear. 

peut-étre, adv., perhaps. 


ne... 
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pharmacie, 7, prescription phar- 
macy, 

pharmacien, 7.,—ne, /, druggist. 

photographie, #, photograph. 

phrase, 7, phrase, topic. 

pichet, ., pitcher. 

pie, £, magpie. 

piéce, £, piece; room; canncn; 
— d’eau, lake, pond. 

pied, m., foot(ing); a —, afoot. 

piége, m., trap. 

pierre, f, stone ; Peter. 

piétiner, to stamp, paw. 

pieux, pieuse, 2dj., pious; men- 
songe — white lie. 

pilier, 7., column. 

pincer [¢ Jefore a or oj, to 
pinch. 

Piqueur, m., head groom. 

pis, edv., worse; tant —-, so 
much the worse, 

pitié, 7, pity. 

placarder, to post. 

place, 7, square ; seat, place. 

placement, 77., investment. 

placer [¢ defore a or 0], to put; 
se —, to be arranged, ap- 
pear. 

se plaindre, to complain. 

plaine, 7, plain. 

plaire, to please ; 
plait, if you please ; se —, to 
be pleased. 

plaisanter, to jest. 

plaisir, 7., pleasure; faire — a, 
to please. 

planté -e, part. adj., standing. 

plaquer, to lay on, fit. 


s'il vous | 


Vocabulary. 


plein -e, aaj., full; — les mains, 
his hands full; en —, in full. 

pleinement, adv., fully. 

pleurer, to weep. 

pleuvoir, to rain. 

plier, to bend; bow. 

plonger [ge before a or 0], to 
plunge. 

Pluie, 7, rain. 

plume, /, pen. 

| plus, adv, more, -er, now; ne 

. —, no longer, no more, 

not... any more; non—, 

either; de —, more. 

| plusieurs, indef. pron., several. 

plutot, adv., rather. 

| pluvieux, pluvieuse, @q., rainy. 

| poche, #, pocket. 

| pochette, £, pocket. 

| poignée,t /, grasp. 

| poing, m., fist, hand. 

point, #., point, extent; respect, 
degree; ne... —, not at all. 

pointe, 7, tip; chevaux de —, 
leaders. 

pointer, to rear. 

pointu -e, part. adj., pointed. 

poirier, #., pear tree. 

poitrine, #, chest. 

| polichinelle, ., buffoon. 

| polygone, 7., drill ground. 

polytechnique, @aj., technical. 

pomme, 7, apple ; — de terre, 
potato. 

pomponner, to ornament. 

poney, 77., pony. 

pont, ., bridge. 

porcelaine, #, porcelain, china, 


Vocabulary. 


porte, £, door, gate. 

porte-fenétre, f, French win- 
dow. 

porter, to carry; wear; lay; 
have; deliver, have for; se —, 
to be; —la parole, to lead 
the conversation. 

porteur, ., carrier, bearer. 

portiére, 7, carriage door. 

poser, to place; ask. 

positivement, zdv., absolutely. 

posséder [dé before mute syll.), 
to have. 

possesseur, 77z., possessor. 

possession, 7, charge; owner- 
ship. ; 

poste, #, post-office. 

postillon,t m., driver. 

poudré -e, part. adj., powdered. 

poudreux, poudreuse, ad,, 
dusty. - 

pouf, 7., foot rest. 

poupée, /, doll. 

pour, £r7., for, because of ; — 
que, for...to; — cent, per 
cent. 

xourquoi, adv. or conj., why. 

pourtant, conj., yet, still. 

pourvu que, if only. 

poussiére, 7, dust. 

pouvoir, to be able, may; se —, 
to be permissible, be possible. 

pouvoir, ., power. 

Prairie, 7, meadow. 

praticien, m., artist, expert. 

pré, m., meadow. 

précédent -e, part. adj., preced- 


ing. 
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| précéder [cé before mute syll.], 
| to precede. 
précepteur, m., tutor. 
se précipiter, to rush. 
| précis -e, adj., exact. 
| précisément, adv., exactly. 
| préférer [ f2 before mute syll.], 
| to prefer. 
| prélat, m., prelate. 
|prélever [22 before mute syll.), 
to deduct (sur, from). 
| prélude, m., introduction. 
| premier, premiére, adj., first ; 
| m., first (place); /, first. 


| prendre, to take; — les de- 
vants, to go ahead; s’y —, 
to do it, manage; — garde, 
pay attention; se —, to 
acquire; s’en — 4, to 
blame. 


préoccupation, f, care, anxiety. 

préparatif, ., preparation. 

préparer, to prepare; se —, to 
prepare, be ready. 

prés, adv., near; 4 peu —, 
nearly ; about ; — de, near. 

presbytére, ., parsonage. 

présence, f, presence. 

présent, ., present. 

présentation, #, introduction. 

présenter, to offer; se —, to 
appear. 

presque, adv., almost. 

presser, to press, hurry; 
wanting. 

prét -e, adj., ready. 

prétendant, m., suitor. 

prétendre, to maintain. 


be 
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prétention, #, claim; 
to assert that. 
préter, to lend. 
prétexte, ., excuse. 
prétre, ., priest. 
preuve, 7, proof, illustration. 
prévenir, to inform. 
prévoir, to foresee. 
prie-Dieu, m., praying desk, 
(en) prier, to beg, implore. 
priére, 7, prayer, request. 


avoir =, 


primiti-f -ve, aaj., old-fash- 
ioned, 

princesse, 7, princess. 

prix, #., price, cost; & —, for ; 


a tout —, at any cost. 
probléme, 7, puzzle. 
procés, 7z., lawsuit. 
prodige, ., marvel. 
prodigue, adj., lavish, prodigal. 
produire, to produce. 
professeur, ., tutor, 
profiter, to take advantage. 
profond -e, 2aj., profound. 
profondément, edy., sound, 


soundly. 
profondeur, 7, depth(s). 
progrés, m. (generally pi.), 
progress. 


progressivement, adv., gradu- 
ally. 

projet, 7., plan. 

promenade, 7, walk, ride; tour. 

promener [m2 defore mute syii.}, 
to lead; se —, to stroll, go; 
flow. 

promesse, #{, promise. 

. promettre, to promise. 


Vocabulary. 


prononcer [¢ defore @ or 0], to 
utter, mention. 

propos, m., talk; & — de, re- 
garding, speaking of. 

proposer, to offer. 

propre, 2@,, own. 

propriétaire, »., 7, owner, 


| propriété, 7, property, estate. 
| protéger [# defore mute syil. 


bui #2 in fut, and cond. ge be- 
Jore a or |, to protect. 
protestant -e, eaj., m., 7, non- 
Catholic, protestant, 
provision, 7, supply; faire —, 
to take a supply. 
provisoire, 2@., conditional, 
provoquer, to call forth. 
prudemment, a¢., prudently, 
Prussien, 7., Prussian, 
Pu, see pouvoir. 
publier, to publish. 
publiquement, e7z., publicly. 
puis, 2d@z., then, afterward; see 
pouvoir, 
puisque, covj,, since. 


puissant -e, aaj. powerful, - 


strong. 
purgatoire, #., purgatory. 
pyramide, 7, heap. 


Q 


| quadrille,+ »., quadrille, dance. 


quai, m., platform; dock. 


qualité, 7, quality ; capacity 5 


accomplishment, : 
quand, conj., when; & —, 

when? — ; 
quant a, as for. ~ 


Ee 


Vocabulary. 


quarante, num. adj., forty. 
quart, m., quarter. 
quartier, 7., quarter(s). 
quatorze, num. adj., fourteen. 
quatre, num. adj., four; a —, . 
four-in-hand. 
que, rel. pron., whom, that, | 
what, which; conj., when, 
how, than, before. 
quel —le, interrog. pron., who, 
what, which. 
quelconque, ve/. pron., whoever, | 
whatever, any. 
quelque, adj., some, any. 
quelquefois, zdv., sometimes. 
se quereller, to argue. 
question, 7, question; discus- 
sion ; C’est — de, it is a ques- 
tion of, it is about. 


_tallye-paper 


qui, vel. pron., who, which. 
quinzaine, 7, fifteen. 
quinze, zum. adj., fifteen. 
quitte, 2d7., free. 

quitter, to leave. 

quoi, vel. Zron., what, which. 


R 


se rabattre, to confine one’s at- 
tention. 
raccrocher, to attach (gain). 
: race, 7, class. 
racheter [ch2 before mute syll.], 
to buy back. 
raconter, to tell. 
Ttadieux; radieuse, adj., radiant ; 
delighted. 
tafale, f, gust. 
Taide, 2qj., steep. 


rainure, £, groove. 
raisin, 7., grape. 
raison, f, reason; avoir —, to 


be right. 

ralentir, to slow down. 

[ra-li-p2-peur], 
m., fox-hunt, riding to hounds. 

tamasser, to pick up. 

ramener [m2 before mute syll.), 
to bring back. 

ramoneur, m., chimney sweep. 

Tang, 7., row, line, rank. 

ranger [ge before a2 or o|, to ar- 
range, put in order. 

rapide, m., limited (train). 

rapidement, edv., rapidly. 

rapiécer [72 before mute syll., ¢ 
before a or 0}, to patch. 

rappeler [// defore mute syil.], to 
recall. 

rapport, 7., income. 

rapporter, to bring back; se —, 
to rely. 

rapproché -e, adj., near. 

se rapprocher (de), to approach; 
return. 

Tare, adj., unusual. 

rarement, 2dv., rarely. 

rassembler, to collect; sum- 
mon; se —, to come together. 


| rassurer, to quiet, reassure. 


tratissé -e, part. adj., raked. 

rattacher, to tie on again. 

rattraper [ Af before mute syll.], 
to catch, pick up. 

ravir, to charm. 

ravissant -e, part. adj., charm- 


ing. 
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prétention, /, claim; avoir —, 
to assert that. 

préter, to lend. 

prétexte, m., excuse, 

prétre, ., priest. 

preuve, 7, proof, illustration. 

prévenir, to inform, 

prévoir, to foresee. 

prie-Dieu, ., praying desk. 

(en) prier, to beg, implore. 

priére, f, prayer, request. 

primiti-f -ve, adj, old-fash- 
ioned. 

princesse, /, princess. 

prix, ., price, cost; a —, for ; 
a tout —, at any cost. 

probléme, 7/, puzzle. 

procés, ., lawsuit. 

prodige, ., marvel. 

prodigue, ad/., lavish, prodigal. 

produire, to produce. 

professeur, 7z., tutor, 

profiter, to take advantage. 

profond -e, a@j., profound. 


profondément, dv., sound, 
soundly. 

profondeur, f, depth(s). 
progrés, m. (generally pi.), 


progress. 

progressivement, adv., gradu- 
ally. 

projet, ~., plan. 

promenade, /,, walk, ride; tour. 

promener [me before mute syll.], 
to lead; se —, to stroll, go; 
flow. 

promesse, /, promise. 

promettre, to promise. 


Vocabulary. 


prononcer [¢ defore a or 0], to 
utter, mention. 

propos, ., talk; a — de, re- 
garding, speaking of. 

proposer, to offer. 

propre, ad., own. 

propriétaire, m., 7, owner. 

propriété, 7, property, estate. 

protéger [7 before mute syll. 
but te in ful, and cond., ge be- 
Jore a or oj, to protect, 

protestant -e, adj., m., f., non- 
Catholic, protestant, 

provision, f, supply; faire —, 
to take a supply. 

provisoire, adj., conditional, 

provoquer, to call forth. 

prudemment, adv., prudently. 

Prussien, 7., Prussian. 

Pu, see pouvoir. 

publier, to publish. 

publiquement, adv., publicly. 

puis, adv., then, afterward; see 
pouvoir. 

puisque, com/,, since. 

puissant -e, adj., 
strong. 

purgatoire, #., purgatory. 

pyramide, f, heap. 


Q 


quadrille,+ ., quadrille, dance. 

quai, ., platform; dock. 

qualité, £, quality; capacity ; 
accomplishment, : 

quand, comj., when; a —, 
when ? 

quant 4, as for. 


powerful, 


. Vocabulary. 


quarante, xwm. adj., forty. 

quart, m., quarter. 

quartier, 7z., quarter(s). 

quatorze, zum. adj., fourteen. 

quatre, zum. adj., four; a —, 
four-in-hand. 

que, vel, pron., whom, that, 
what, which; comj., when, 
how, than, before. 

quel -le, zxterrog. pron., who, 
what, which. 

quelconque, ve/. gron., whoever, 
whatever, any. 

quelque, aaj., some, any. 

quelquefois, adv., sometimes. 

se quereller, to argue. 

question, 7, question; discus- 
sion; c’est — de, it is a ques- 
tion of, it is about. 

qui, ve/. pron., who, which, 

quinzaine, /, fifteen. 

quinze, zum. adj., fifteen. 

quitte, aq7., free. 

quitter, to leave. 

quoi, ve/. Jron., what, which. 


R 


se rabattre, to confine one’s at- 
tention, 
- Yaccrocher, to attach (gain). 
race, /, class. 
racheter [ché before mute syll.], 
to buy back. 
raconter, to tell. 
radieux; radieuse, ad7., radiant ; 
delighted. 
rafale, f, gust. 
— raide, adj., steep. 
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rainure, f,, groove. 

raisin, ., grape. 

raison, 7, reason; avoir —, to 
be right. 

ralentir, to slow down. 

rallye-paper ([ra-li-pe-peur], 
m., fox-hunt, riding to hounds. 

ramasser, to pick up. 

ramener [mé before mute syll.], 
to bring back. 

ramoneur, ~., chimney sweep. 

rang, #., row, line, rank. 

ranger [ge before a or o], to ar- 
range, put in order. 

rapide, m., limited (train). 

rapidement, adv., rapidly. 

rapiécer [72 before mute. syll., ¢ 
before a or 0}, to patch. 

rappeler [// before mute syll.|, to 
recall, 

rapport, m., income. 

rapporter, to bring back; se —, 
to rely. 

rapproché -e, adj., near. 

se rapprocher (de), to approach; 
return. 

rare, ad@j., unusual. 

rarement, adv., rarely. 

rassembler, to collect; 
mon; se —, to come together. 

rassurer, to quiet, reassure. 

ratissé -e, part. adj., raked. 

rattacher, to tie on again. 

rattraper [ AA 4efore mute syll.], 
to catch, pick up. 

ravir, to charm. 

ravissant -e, Zart. adj., charm- 
ing. 


sum- 
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rayon, 72., ray. 

réaliser, to realize. 

réalité, 7, reality. 

rebelle, azdj., rebellious, 

rebuter, to disgust. 

récent —e, adj., new. 

recevoir, to 
have guests. 

rechercher, to search for ; 
call. 

récit, #., story. 

réciter, to say ; read. 

réclamer, to demand. 

récolte, 7, harvest. 

recommander, to request. 

recommencer [¢ Jefore a or 0], 
to begin again. 

recompter [-conéé], to count 
again. 

reconduire, to take back ; show 
out. 

reconnaissance, f, gratitude. 

reconnaissant -e, fart. adj., 
grateful. 

reconnaitre, to recognize, re- 
member ; admit, 

recoucher, to lie down again. 

recouvert —e, farz. adj., covered. 

récrier, to cry out. 

recrue, 7, recruit. 

rectifier, to put right. 

Tecu, see recevoir. 

recueilli -e,t part. adj., serious. 

recueillir,} to gather, infer, 

reculer, to draw back, recoil, 
yield ; flee. 

redemander, to ask the return 
“of. 


receive; admit; 


re- 


Vocabulary. 


redevenir, to become again. 

redire, to repeat. 

redoubler, to redouble, increase, 

redoutable, 2a., formidable. 

redouter, to fear. 

redresser, to straighten up. 

réduire, to reduce. 

réel -le, ad7., real. 

réellement, adv., really. 

se refermer, to close (again). 

réfléchi -e, Aart. adj., deliberate. 

réfléchir, to think. 

reflet, 7., reflection, 

réflexion, 7, thought ; faire —, 
to understand, 

refouler, to drive back. 

se réfugier, to take refuge. 

refus, 7., refusal. 

refuser, to decline, reject. 

régal, m., feast. 

se régaler, to feast. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to look at. 

régiment, 7., regiment. 

régisseur, m., steward. 

régle, f, rule; dans les —s, ac- 
cording to custom. 

régler [72 before mute syll.], 
to arrange, settle, 

regretter, to regret. 

régulier, réguliére, aaj., or m., 
J» regular. 

réguliérement, adv., regularly. 

reine f, queen. 

rejeter [7 before mute syll.), to 
throw back; se —, to re- 
coil. 

reléguer [/é before mute syll. 


Vocabulary. 


except in fut. and cond.], 
to banish. 

relevée, 7, afternoon ; 
P.M. 

relever [/é before mute syll.|, to 
restore ; se —, to rise. 

religieusement, 
scientiously. 

religion, 7, religion. 

relire, to read again. 

remarquer, to notice. 

rembourrer, to stuff. 

remerciement, 77z., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to return, restore, give; 
be good for; se —, to regain 
composure, recover; take seats 
again. 

remise, 7, carriage shed. 

remonter, to go up; do good. 

remplacer [¢ defore a or 0], to 
replace. 

remplir, to fill; discharge, per- 
form. ; 

rencontre, 7, meeting ; 4 la — 
de, to meet. 

rencontrer, to meet. 

se rendormir, to fall asleep again. 


de —, 


adv.,  con- 


rendre, to give, render; make ; 


— la main, to give the rein ; 
se — compte, to be conscious. 

réne, f, rein. 

renouer, to tie again. 

renseignement,t ., informa- 
tion, reference. 

rente, 7, income. 

rentrer, to go home; — dans, 
to receive back. 


| répondre, to reply ; 
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renverser, to throw back, throw 
down. 

renvoyer [02 before mute syll.], 
to send back, send away. 

répandre and se —, to spread. 

reparaitre, to appear again. 

réparer, to repair. 

repartir, to start again. 

repasser, to review. 

répéter [ pe before mute syll.], to 
repeat. 

répliquer, to reply. 

en —, to 
assure. 

réponse, 7, answer. 

repos, 7., rest. 

reposé -e, part. adj, settled, 
monotonous. 

reposer, to rest. ; 

reprendre, to resume, take again, 
take up, continue. 

représentation, £, performance. 

représenter, to represent; to re- 
introduce. 

réprimande, f, reproof. 

reprises, 7. £/., times ; points. 

reprocher (a), to reproach, criti- 
cize. 

républicain —e, adj., Republican. - 

réserve, 7, reserve. 

réserver, to reserve, keep; se —, 
to wait. . 

résignation, /, resignation. 

résigner,} to give up; se —, te 
resign oneself. 

résistance, /, opposition. 

résister (a), to resist. 

résolu, see résoudre. 
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résolument, adv., resolutely. 

résoudre end se —, to resolve ; 
solve, 

respect [7és-p2], m., esteem. 

respectable, aaj., great. 

respectueusement, adav., respect- 
fully. 

respectueux, respectueuse, 2a7., 
respectful. 

respirer, to breathe ; rest. 

resplendir, to shine. 

resplendissant -e, part. adj., 
shining. 

responsabilité, 7, responsibility. 

ressembler (4), to resemble ; 
se —, to look alike. 

resserrer, to contract; se =, to 
economize. 

ressource, 7, equipment, supply; 
facilities. 

reste, #z., rest, remainder. 

rester, to remain. 

résultat, ., result. 

retenir, to keep, detain ; 
member. 

retirer, to withdraw, take out ; 
se —, to retire. 

retomber, to relapse. 

retour, 7., return ; coming. 

retourner, to (re)turn; 
wrong side out ; se —, to turn 


re- 


turn 


around. 
retraite, /, retirement. 
retrouver, to find (again), dis- 
cover; se —, to be again, 
recover. 
réuni -e, fart. adj., together. 
réunion, 7#, reuniting. 


Vocabulary. 


réunir, to reunite ; 
assemble. 

réussir, to succeed. 

revanche, 7, revenge: en —, 
on the other hand. 

réve, ., dream. 

réveiller + azd se —, to wake. 

revenir, toreturn; y —, to back 
out (of it); en —, to recover 
from it. 

revenu, m., proceeds, income. 

réver, to dream (of ). 

réverie, 7, dream, revery. 

revétir, to put on. 

revivre, to live again. 

Tevoir, to see again. 

revue, f, review, inspection. 

rez-de-chaussée, #z., main floor. 

riant -e, part. adj., cheerful, 
pleasant. 

riche, @dj., rich. 

ride, £, wrinkle. 

ridé -e, part adj., wrinkled. 

rideau, #., curtain. 

ridicule, 2d., ridiculous. 

rien, m., anything; nothing ; 
ne — de tel, nothing like ; de 
—, perfunctory. 

rigueur, f, strictness; a la —, 
at a pinch. 

rire, to laugh; m., laughter. 

riviére, 7, river. 

tobe, 7, dress, gown, frock. 

robuste, adj., sturdy. 

rocailleux, rocailleuse,t adj., 
rough. 

rocher, #., rock. 

roi, m., king. 


se —, to 


Vocabulary. 


r6le, ., part. 

romaine, 7, lettuce. 

roman, 7., novel. 

romancier, 7., novelist. 

rond -e, adj., round. 

ronde, 7, dance. 

rongé -e, part. adj., worn; — 

par le temps, weathered. 

» rosier, 7., rosebush. 

roue, 7, wheel. 

rouge, adj., red. 

rougir, to blush. 

rouleau, ., roll. 

roulement, ., rumbling. 

rouler, to roll; ride. 

roulette, 7, roller. 

route, 7, road, way; trip. 

tubis, 7., ruby. 

rude, adj., severe. 

rue, 7, street. 

ruiner, to ruin, bankrupt. 

Russe, ., Russian. 

Tusse, 2dj., Russian. 


s 


sable, #z., sand. 

sablé -e, fart. adj., sanded. 
sabot, 7., wooden shoe. 
_sabre, 7., sword. 

sac, m., bag. 

sacristie, f, vestry room. 
sage, adj., knowing; good. 
sagement, adv., wisely. 
sagesse, 7, wisdom. 

saint, 7., saint, Saint. 

saisi -e, part. adj., overcome. 
salade, 7., salad, lettuce or ro- 


main. 
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| saladier, ., salad dish. 

| salle, f, room; — 4 manger, 

dining room. 

| salon, 7., 

) saltimbanque, ., mountebank, 
acrobat. 

saluer, to salute, bow (to). 

salut, 7., safety, welfare; bow, 
gesture. 

samedi, m., Saturday. 

sang, 7., blood. 


drawing room. 


sang-froid, m., composure; étre 


de —, to be calm. 

sanglot, 7., sob. 

sans, frp., without. 

satin, 7., silk. 

saumoné -e, @aj., salmon. 

sauter, to leap. 

sauvage, m., barbarian. 

Sauver, to save; se —, to escape. 

savant -e, part. adj. wise, 
knowing, expert. 

savoir, to know. 

scandale, f, offense. 

scéne, 7, scene, stage. 

sec, séche, adj., dry. 

second [-ghon] -e, adj., second. 

secourable, adj., kind, helpful. - 

secours, 7., help. 

secrétement, azdv., secretly. 

séduisant -e, part. adj., be- 
witching. . 

seigneur,+ m., lord, Lord. 

selle, £, saddle. 

sellier, 7., saddler. 

selon, 7p., according to. 

semaine, f, week; de —, on duty 
for the week. 
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semblable, adj., like, such. 

sembler, to seem. 

semonce, 7, rebuke. 

sens, 7., direction. 

sentiment, feeling; 
sciousness. 

sentir azd se —, to feel. 

séparer, to separate; se —, to 
part. 

sept [se], ~um. aaj., seven. 

sergent, ., sergeant. 

sérieusement, adv., seriously. 

sérieux, sérieuse, adj., serious, 
real; au —, seriously. 

serpent, 7., snake. 

serre, 7, conservatory. 

serré -e, part. adj., close; cau- 
tious. 

serrer, to keep, put away; grasp. 

serrure, 7, lock. 

servant, m., gunner. 

servante, 7, servant. 

service, 7z., favor. 

servir, to serve; se — de, to use. 

seuil,t ., threshold. 

seul -e, adj., alone, only, single; 
— a —, alone. 

seulement, adv., merely, only; 
not till; is that all? 

sévére, adj., exact; harsh. 

si, conj., if; adv., yes. 

siécle, 7., century. . 

siége, 7., driver’s seat. 

siffler, to whistle. - 

signal,} 7., cause. 

signe,t ., sign. 

signer, to sign. 

silencieusement, adv., silently. 


Mey con- 


Vocabulary. 


silencieux, silencieuse, 

| silent, still. 

| silhouette, 7, profile. 

sillon,t ., furrow. 

simplement, adv., simply. 

sincére, adj., sincere. 

sincerité, #, truth. 

singulier, singuliére, aaj., pe- 
culiar. 

singuliérement, pecu- 
liarly; to an unusual degree. 

sceur, 7, sister. 

soie, f, silk. 

soif, #, thirst. 

soigner,t to take care of. 

soi-méme, zz¢ens. pron., oneself, 
ete. 

soin, 7., care. 

soir, 7., evening. 

soirée, £, evening (party). 

soit, zdv., granted. 

soixante [sot-san-te], num. adj, 
sixty. 

soldat, ™., soldier. 

soleil,t 7z., sun; heat. 

solennel -le, aa., solemn. 

solicitor [ English], m., lawyer. 

solliciter, to ask for. 

sombre, adqj., dark; 
bidding. 

sommaire, adj., summary; scant. 

somme, 7, sum, total; en —, in 
short. 

sommeil,t ., sleep. 

sommeiller,t to sleep. 

somnolence, 7, sleepiness. 

somptueux, somptueuse, ad/., 


adj., 


adv., 


sad; for- 


sumptuous, 


Vocabulary. 


son, ., sound. 

son, sa, ses, foss. adj., his, her, 
its. 

songer (a) [ge defore a or 0], to 
think of, consider, care. 

songeur, songeuse, aa7., pensive. 

sonner, to strike, sound; sound 
like. 

somnerie, f, sound. 

sonorité, £, harmony; sound. 

sort, ., fate, lot; tirer au —, 
to draw lots. 

sorte, 7, sort, kind; way; de la 
—, so; de — que, so that. 

sortie, 7, leaving; de —, final. 

sortir, to go out, come out; — 
de, to leave; au — de, on 
leaving. 

sot -te, adj., foolish, stupid. 

sottement, adv., stupidly. 

sou, ”., sou (fifth of a cent). 

souci, ., care, 


soucieux, soucieuse, ad}., 
anxious. 
soudain -e, adj., sudden, un- 
expected, 


soudainement, adv., suddenly. 

soudaineté, f, suddenness, 

souffler, to blow. 

souffrance, 7, case of sickness. 

souffrant -e, Aart. ad7., ill, ailing. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever [72 before mute syll.], to 
raise, lift. 

soulier, 7., shoe. 

soup¢on, 7., suspicion. 

soupe, 7, soup. 


45 


souper, to take supper; 
supper. 


My 


| souple, aqj., pliant. 


souplesse, f, willowiness. 
souriant -e, part. adj., smiling. 
sourire, to smile; #., smile. 


sous, prp., under; — la main, 
at hand. 

sous-lieutenant, m., second 
lieutenant. 


sous-officier, 7., inferior officer. — 

soutane, /, cassock. 

soutenir, to support. 

se souvenir de, to remember. 

souvenir, 7., recollection. 

souvent, adv., often. 

speculateur, m., plunger. 

sphinx [sfizks], m., statue of the 
Sphinx. 

spirituel -le, 2dj., witty. 

splendeur, /, splendor. 

stupéfait -e, part. adj., aston- 
ished. 

stupeur, #, amazement. 

style, m., style; de grand —, 
fashionable. 

su, past part. of savoir. 

subir, to undergo; yield. 

succéder [cé before mute syll.] 
(a), to follow. 

succés, #., success, triumph. 

sucre, ., sugar. 

suéde, /, Swedish leather. 

suffire, to be enough, suffice. 

suffoqué -e, part. aaj., speech- 
less. ; 

suffoquer, to smother. 

suite, 7, rest; tout de —, at once. 
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suivre (4), to follow. 

sujet, 7., subject. 

superficiel -le, adj., superficial. 

superstitieux, superstitieuse, 
adj., superstitious. 

supplier, to beg; en —, to im- 
plore. 

supporter, to endure. 

sur, frf., on, upon, onto, from. 

stir -e, adj., sure, certain. 

surenchére, #, higher bid, raise. 

surplis, 7., surplice. 

surprenant -e, fart. adj., sur- 
prising. 

surprendre, to surprise. 

sursaut, 7., somersault; en —, 
with a start. 

surtout, adv., above all, espe- 
cially. 

surveillance,t /,, care. 

surveiller,t to superintend, look | 
after. . 


rz 


tableau, 7., picture; table. 

tablier, #., apron. 

tabouret, wz., footstool. 

tacher, to try. 

taille,t f, shape, figure; height; 
sans —, loose-fitting. 

se taire, to be silent. 

talon, ., heel; a —s, high- 
heeled. 

tamponner, to wrap. 

tandis que, while. 

tant, proz., so much, so many. 

tante, /, aunt. 

tantot, adv., now. 


Vocabulary. 


‘tapage, m., Noise, commotion. 


tapageur, tapageuse, ad), loud; 
excessive. 

tapisserie, f., tapestry, furnish- 
ings. 

tapissier, 7., upholsterer. 

tas, m., heap; crowd. 

tasse, 7, cup. 

tel -le, aaj., such. 

télégraphier, to telegraph. 

télégraphique, @d., telegraphic. 

tellement, adv., so (much). 

témoin, z., witness. 

tempe, f, temple. 


| tempéte, 7, storm. 


temps, ., time; weather. 

tendre, adj., kind. 

tendre, to offer, set. 

tendrement, adv., affectionately. 

tendresse, 7, cordiality, affec- 
tion; fd, caresses. 

tenez, zzf., see here! 

tenir, to hold, keep, cling; play; 
consider; be anxious; se —, 
to be, keep. 

tentation, £, temptation. 

tente, /, tent. 

tenter, to try; tempt. 


| tenu -e, part. adj., gotten; out-. 


stretched. 
terminer, to end, finish. 
terrain, #., ground; claim. 
terrasse, 7, terrace. 
terre, f, land, earth, estate, 
field; par —, to the ground. 
téte, £, head; en — a —, alone. 
thé, 7., tea. 
thésauriser, to hoard, 


Vocabulary. 


tilleul,t 7., linden tree. 
_ tirade, 7, speech. 
tiraillement,t ., pain; 
ging. 
tirer, to pull; get; extricate ; 
keep the reins tight. 
titre, ., title; policy, bond. 
tiroir, 7., drawer. 
toilette, 7, dress, toilet; de —, 
dressing. 
toiture, 7, roof. 
tolérable, adj., endurable. 
tombe, /,, tomb. 
tomber, to fall; come on. 
torrentiel —-le, 2d., pouring. 
tort, ., wrong; avoir —, to 
be wrong. 
‘t6t, adv., soon; inzj., slowly! 
whoa! 
touchant -e, par? adj., touching, 
affecting. 
toucher, to influence. | 
toujours, adv., always. 
- tour, £, tower; m., circuit, turn; 
— de main, jiffy. 
tourbillon,t ., whirl(wind). 
tourbilloner,t to whirl. 
tourment, ., annoyance. 
~ tourmenter, to annoy, worry, 
tease, 
tournée, 7, circuit, rounds. 
tourner, to turn. 
tournoyer, to wheel. 
tournure, /, figure, shape, form. 
tout -e, adj., all, every; adu., 
» full, quite ; Aron., everybody; 
— a4 fait, altogether, at all; 
du —, at all; — de méme, 


tug- 
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all the same ; pour — le bon, 
for good; tous les, every. 

traduire, to translate. 

tragique, adj., tragic; 
tragically, seriously. 

tragiquement, edv., seriously. 

train, m., stride, gait; style of 
living; en —, in the act. 

trainer, to drag ; lie. 

trait, m., feature. 

traiter, to treat. 

tramer, to weave, make. 

tranquille, 2vj., quiet, peaceful, 
at ease, 

tranquillement, adv., quietly. 

tranquillité, £, quiet; indif- 
ference. 

transformer, to change. 

transiger [ge before a or o}, to 
compromise. 

transmettre, to transmit. 

se transporter, to go. 

travail,t z., work; flood. 

travailler,t to work. 

travailleur,} ., worker. 

a travers, £7/., through, across; 
de —, wrong. 

traverse, 7, crossbeam ; 
—, in the way. 

traversée, /, crossing, passing 
through. 

traverser, to cross, go through ; 
leap through 

treille,t £, arbor, trellis. 

treize, num. adj., thirteen. 

tremblement, 7., trembling. 

trembler, to tremble. 

trente, zum. adj., thirty. 


au —, 


a la 
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trés, adv., very. 

trésor, m., treasure. 

trésoriére, 7, treasurer. 

tribunal, #., court. 

tribune, /, gallery. 

tricherie, £, deception. 

triomphalement, aav., trium- 
phantly. 

triomphant -e, part. adj., tri- 
umphant. 

triste, zdj., sad. 

tristement, adv., sadly. 

tristesse, f, sorrow, sadness. 

trois, zum. adj., three. 

se tromper, to be mistaken. 

trompette, /, trumpet; 
trumpeter. 

tr6ne, 7., throne. 

trop, zdv., too (much); only too. 

trot, 7., trot. 

trotter, to trot. 

trottoir, ., sidewalk. 

trou, 7., hole; home. 

trouble, ad., dim, misty; ., 
disorder, anxiety. 

troublé -e, dart. adj., uneasy. 

troubler, to trouble. 

‘troupe, 7, troop. 

trouver, to find; se —, to ap- 
pear. 

truffe, #, truffle. 

truite, 7, trout. 

tuer, to kill. 

tuile, 7, tile. 

Tunisie, 7. Tunisia. 

tutelle, #, guardianship, 

tuteur, ., guardian. 

tuyau, ., pipe. 


My 


Vocabulary. 


U 


uniforme, 7, uniform. 

unique, adj., only. 

uniquement, adv., solely. 

universel —le, ad., cosmopolitan. 

usage, m., use, custom. 

usé -e, fart. adj., worn. 

user, to use. 

utile, adj., useful. 

utilement, adv., in a practical 
way. 

utiliser, to use. 


Vv 


va, see aller. 

vacance, 7., vacation. 

vacarme, ., tumult. 

vaguement, adv., indefinitely ; 
obscurely. 

vaillant —e,t+ @dj., fine. 

vaincu -e, part, adj., conquered. 

vainement, adv., vainly, in vain. 

vais, see aller. 

valenciennes, f. 7/., 
ciennes lace. 

valet or — de pied, ., foot- 
man; — de chambre, man. 

valoir, to be worth; secure: 
— mieux, to be better. 

valse, #, waltz. 

valser, to waltz. 

vanter or se —, to boast. 

vapeur, f, mist. 

variante, 7, variation. 

vaste, adj., great, extensive. 

variété, f, variety. 

vaut, see valoir. 


Valen- 


ee 


Vocabulary. 


vécu(t), see vivre. 

veille,t £, day before, 

veiller,t to watch. 

velours, 7., velvet. 

vendre, to sell; se —, to be 
sold. . 

vendredi, #., Friday. 

venir, to come ; — de, to have 
just. 

vent, m., wind. 

vente, 7, sale. 

verdure, 7, foliage, green, lawn. 

véritable, adj., real. 

véritablement, adv., truly. 

vérité, f, truth. 

verre, 7., glass. 

vers, prvp., about, toward. 

vert -e, adj., green; ., pas- 
ture. | 

vétement, 7., garment. 

vétu -e, part. adj., clothed. 

veux, see vouloir. 

vicaire, 7., vicar, assistant. 

victoire, f., victory. 

vider, to empty, drain. 

vie, 7, life. 

vieillard,t 7., old man. 

vieux, vieil,+ vieille,t 2d., old. 

~ vif, vive, adaj., quick, lively; 
urgent, quick-tempered; vivid. 

vilain -e, adj., ugly, bad. 

ville, f, village. 

vin, 7., wine. 

vingtaine, #, score, twenty. 

vingtiéme, wm. adj., twentieth, 

violemment, cdv., violently. 

violent -e, adj., exaggerated, 
striking. 
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virent, see voir. 

virtuosité, £, skill. 

visage, ., face. 

vis-a-vis, 
to face. 

visite, 7, call; avoir sa —, to 
be visited by him. 

visiter, to visit, see. 

vite, zdv., quickly. 

vivacité, f, interest, quickness, 


adv., opposite, face 


eagerness. 
vivant -e, part. adj, living, 
alive. 


vive, see vif. 

vivement, adv., eagerly, quickly. 

vivre, to live; —vde, to get a 
taste of. 

voeu, 7., wish. 

voici, zdv., here. 

voie, 7, way. 

voila, adv., there ; that is. 

voile, 7., veil. 

voir, to see. 

voisin, 7., -e, 7, neighbor. : 

voiture, 7, carriage ; wheel. 

voix, f,, voice. 

volant, ., flounce. 

volée, f, rank. 

volet, ., shutter. 

volonté, 7, will, wish. 

volontiers, zdv., willingly. 

voltige, f, leap. 

voter, to vote. 

votre, poss. adj., your. 

vouloir, to wish, try ; — bien, to 
hope ; en — 4, to cherish a 
grudge against ; en — de, to 
rid, free, 
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votite, 7, arch. 

voyage, m., journey; 
traveling. 

voyageu-tr, ., —se, 7, traveler. 

vrai -e, aq7., true. 

vraiment, adv., truly. 

yue, 7, sight. 


de —, 


Vocabulary. 


WwW 
wagon [wasv], m., carriage 
Car. 


¥ 
y, adv., there; to it; il — a, 
there is, there are; ago; for. 


yeux, 2/. of eil. 
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